贈り物は欲望の器、開けたら最後。

心に効くイヤホン

世界のどこかで、ふと出会うことがある。

その名はノア。人にも、妖精にも見える存在。

ノアはただ、あなたにひとつの道具を差し出すだけ。

それをどう使うかは、あなた次第。

行き着く先を、ノアは静かに見届けている。

＊＊＊

佐伯麻衣、28歳。

仕事は事務職だが、会社では「無難な人」としか見られていなかった。

何を言っても響かず、褒められることもない。

同僚の笑顔の裏に本音が隠れているのではないか、と気になって仕方がなかった。

「自分のことを、みんな本当はどう思っているのだろう」——その疑念は日ごとに膨らんでいた。

ある夜、満員電車で疲れ切って座っていると、隣に黒いマスクの青年が腰かけた。

白い肌、淡い金髪のような髪色、どこか中性的な美しさ。

不思議と存在感が浮いている。

「知りたいんだろう？ 他人の心を」

彼はポケットから黒いワイヤレスイヤホンを取り出し、麻衣の掌に置いた。

小さな赤い光が瞬き、鼓動のように点滅している。

「これをつければ、心の声が聞こえる。ただし……、知ったことが、君の世界を変えるかもしれない」

麻衣は迷いながらも、それを耳に差し込んだ。

鼓膜を撫でるように、空気が震えた。

翌朝の会議。

上司が資料を眺めながら眉を寄せる。

その瞬間、イヤホンから声が流れ込んできた。

（この企画……安全性の部分が弱いな。そこが突っ込まれると痛い）

麻衣は息を呑む。

隣に座る先輩社員が口を開きかけていた。

だが、麻衣の口が先に動いた。

「この点は、安全性の強化を重点にすべきだと思います」

会議室に一瞬の沈黙。

上司の顔に驚きが走り、次いで大きく頷いた。

「いいな、それだ。佐伯、よく気づいた」

拍手の音が広がる。

隣の先輩は、口を閉じたまま視線を落とした。

その日の午後、麻衣は昇進候補リストに名前が載った。

（これが……本音を知る力の効果……！）

だが数日後。

ロッカールームで同僚たちが囁いていた。

「○○先輩、急に退職したんだって」

「え？ プロジェクトから外されたんじゃなかった？」

「そんな人いたっけ？」

麻衣の背筋に冷たいものが走る。

先輩の机はすでに片付けられ、誰も彼女の名前を思い出せなくなっていた。

（え……？ そんなはずない。だって、昨日まで……）

イヤホンが微かに赤く点滅した。

休日。

恋人の翔太とカフェにいるとき、イヤホンから声が流れる。

（次の誕生日、指輪を渡したい。驚くかな、喜んでくれるかな）

麻衣の心臓が跳ねた。

（指輪……？　そんなの重すぎる。結婚？　婚約？　まだそこまで望んでない……！）

焦りが喉をつきあげ、とっさに口を開く。

「ねえ、誕生日には……ネックレスが欲しいな」

翔太は一瞬きょとんとしたが、すぐに微笑んだ。

「……そうか、分かったよ」

誕生日。翔太は丁寧に包まれた箱を差し出し、中には輝くネックレスが入っていた。

「君が望んだ通りにしたんだ」と笑顔で。

麻衣は抱きしめながら涙を浮かべた。

けれど数日後、翔太は急に距離を置き始める。

「なんか……麻衣って、俺のことわかってない気がする」

彼の目は冷たくなっていた。

さらに翔太の実家に挨拶に行ったとき、麻衣は絶句する。

前に会ったときには「兄」がいたはずなのに、今回は「姉」がいる。

写真にも、翔太の兄は存在しない。

「……あれ？義兄さんいたよね？ 去年会ったよね？」

「兄？ 何言ってるの、最初から姉しかいないよ」

翔太も、彼の家族も、不思議そうに笑った。

麻衣の喉がひりつく。

（私が……変えた？ この家族まで……？）

イヤホンの赤い点滅は、鼓動のように速くなっていた。

海外クライアントとの商談の日。

流暢な英語で質問が飛んできた。

（サステナビリティ……持続可能性だ。そこを答えればいい）

イヤホンが囁く。

麻衣はスマホをこっそり開き、単語を検索し、答えを口にした。

「This project focuses on sustainability…」

クライアントの目が見開き、笑顔で「Excellent!」と拍手する。

商談は大成功。

上司も誇らしげに麻衣を讃えた。

その夜。久々に実家に帰る。

だが、そこにあったのは古びた木造アパート。

玄関のドアは錆びていて、家の中は散らかったままだ。

「お母さん……？ なんで、こんな……」

母は疲れた顔で振り返り、笑った。

「あんたが2年前に“どうしてもアメリカに留学したい”って言ったからじゃない。学費も渡航費も工面して、家を売って引っ越したでしょ？ 忘れたの？」

「……え？」

母の目は真剣そのもの。

写真立ての中の家族写真には、アメリカに旅立つ麻衣を見送る家族が写っていた。

自分にはまったく覚えのない過去が、確かに存在していた。

麻衣の視界がぐらりと歪む。

イヤホンから、ざわめくような声が流れた。

（知りたいんだろう？ 他人の心を。なら、世界の形も変えなくちゃね）

職場に戻ると、会議室がざわめきに満ちていた。

上司も同僚も、恋人も、母も……

すべての声がイヤホンを通して重なり合う。

「お前はここにいなかった」

「本当は存在していない」

「この世界に必要なかった」

顔がぼやけ、声だけが響く。

麻衣は頭を抱え、叫んだ。

「やめて！ 私はここにいる！ 消えない……！」

鏡に映る自分の顔は、輪郭が溶けて消えかけていた。

耳の奥で、イヤホンが脳に食い込むように光り、赤が点滅する。

翌朝。

オフィスの自席は空いていた。

社員名簿から「佐伯麻衣」の名前は消えていた。

同僚に尋ねても、「そんな人いた？」と首を傾げる。

会議室の窓際にノアが立ち、静かに囁いた。

「心を覗くことは、未来を奪うこと。

欲望が望んだのは“知ること”じゃない。存在そのものを、変えることだったんだ」

机の上には、黒いイヤホンがひとつ。

赤い光が最後に瞬き、すっと消えた。