権力ネクタイ
世界のどこかで、ふと出会うことがある。
その名はノア。人にも、妖精にも見える存在。
ノアはただ、あなたにひとつの道具を差し出すだけ。
それをどう使うかは、あなた次第。
行き着く先を、ノアは静かに見届けている。
＊＊＊
田村啓介は、控えめな男だった。
社内で10年以上働き続け、誰よりも資料作成は正確で、業務改善のアイデアも豊富に持っていた。
だが、声は小さく、発表の場では緊張で言葉を噛み、結局誰にも届かない。
「田村くんは実力はあるんだけどね、華がないんだよな」
上司の何気ない言葉が、胸の奥に錆びた釘のように刺さり続けていた。
（俺だって、本当は……ちゃんとやれるんだ）
その夜。
帰り道、人気のない駅前のベンチで足を止めると、黒いマスクをつけた青年が座っていた。
黒髪をセンターで分けた中性的な美貌。街灯に照らされた横顔は現実離れしていた。
「君の声が届かないのは、君のせいじゃない」
田村が驚いて振り向くと、青年は立ち上がり、黒いネクタイを差し出した。
「これを締めれば、君の言葉に力が宿る。皆が耳を傾けるよ。ただし……どう使うかは君次第」
田村は吸い寄せられるように、そのネクタイを受け取った。
翌日。
会議室で意見を述べる時、田村は試しにネクタイを締めてみた。
その瞬間、胸の奥から不思議な自信が湧き出した。
「新しいシステムを導入すれば、作業効率は三割上がります」
今までなら流される一言のはずだった。
だが同僚たちは顔を上げ、上司も真剣に頷いた。
「なるほど、田村の言う通りだ」
「確かに現実的な提案だな」
田村は胸が熱くなった。
（俺の声が……届いている！）
その後も発言を重ねるたび、部下や上司は素直に耳を傾け、会議は彼を中心に回り始めた。
初めて人の輪の真ん中に立つ感覚に、田村は心から震えた。
だが、次第に変わっていった。
（俺が正しい。俺の意見こそが最善だ）
自分の考えを絶対視し、他人の意見を遮るようになった。
部下の成果を自分の手柄として発表し、同僚を見下す言葉を口にする。
ネクタイを締めるたび、声に重みが宿り、誰も逆らえなかった。
その快感は、かつての慎ましい自分を完全に忘れさせていった。
会議の場で田村は高らかに叫ぶ。
「私の企画に異論がある者はいるか！」
誰も手を挙げなかった。
やがて、まばらな拍手が起こり、それは次第に揃ったリズムに変わった。
「その通り」
「素晴らしい」
「さすが田村さん」
無表情の同僚たちが一斉に同じ言葉を繰り返す。
その声は称賛ではなく、機械的な反響のように聞こえた。
（……これは、本当に俺を認めてるのか？）
不安が胸をかすめたが、権力に酔った心はその違和感を振り払った。
ある夜。
田村は遅くまで会議室に残り、空席に向かって演説を続けていた。
ネクタイをきつく締め、声を張り上げる。
「私は正しい！ 私の言葉に従え！」
拍手が響いた。
見渡すと、椅子に座る同僚たちの顔が浮かび上がっていた。
ただし……
無表情のまま、口だけを動かし、同じ言葉を吐き続ける。
「素晴らしい」
「その通り」
「さすが田村さん」
背筋に冷たいものが走った。
（違う……本当の声が欲しい……！）
田村はネクタイを引き剥がそうとした。
だがネクタイの布はまるで生き物のように喉に絡みつき、じりじりと締め付けていく。
「ぐっ……はっ……！」
指をねじ込み隙間を作ろうとしても、まるで意思を持つかのようにさらに深く喉へ食い込む。
皮膚が焼けるように熱く、血管が浮き出し、頭に血がのぼっていく。
呼吸が奪われ、胸が必死に空気を求めて膨らむ。
しかし吸い込むのは、乾いた拍手の音だけだった。
視線を上げると、目の前に座る同僚たちが無表情のまま拍手を続けていた。
口元だけが動き、同じ言葉を繰り返す。
「素晴らしい」
「その通り」
「さすが田村さん」
その声は合唱というより、狂気的な機械音の反復だった。
田村の掠れたうめき声は、称賛のノイズにかき消される。
肺が悲鳴を上げ、視界の端から暗闇が滲んでくる。
脳に血が回らず、意識が遠のく。
指先が痙攣し、膝が床に崩れ落ちた。
助けを求める目を必死に同僚たちへ向ける。
だが誰も立ち上がらない。
誰も駆け寄らない。
仮面のような笑顔が並び、拍手は規則正しく響き続ける。
「さすがだ」
「その通り」
「素晴らしい」
その合唱が、田村の最後の呼吸音を完全に塗り潰した。
視界は真っ暗になり、最後に残ったのは耳の奥に焼き付く拍手のリズムだった。
会議室の窓辺に、ノアが立っていた。
黒いマスクの奥で、口元をわずかに歪める。
「本当は、実力だけで十分だった。欲を出して支配を望んだせいで、声は空虚に響くだけになったんだ」
無人の会議室にはなお、規則的な拍手が鳴り響いていた。
倒れた田村の身体を、誰もいないはずの観衆が讃え続けるかのように。
