熾天使の島

44. 俺が、邪魔をしてはいけない

林阮が以珂のバイオニック・カプセルに着いたのは、もう深夜と言っていい時間だった。

フロア全域で灯っているのは、一基のセンサーライトのみ。その昏いオレンジ色の光が、閉鎖された金属の通路に濃淡様々な光の筋を映し出す。それはまるで、時間に積もった古い記憶のようだ。指で触れれば、ふわりと塵が舞い上がるような——。

彼女は、入口で足を止めた。ガラス張りのカプセルの中で、以珂が床に片膝をつき、柔らかい布で床面の排液口を拭いている。

その動きはとてもゆっくりで、優しさすら感じさせる。肩をわずかに落とし、指の関節に込める力は完璧に調整されている。急ぎもせず、軽すぎもせず、まるで何かとても壊れやすいものを扱っているかのようだった。

彼は、すぐには彼女に気づかなかったようだ。このところ、彼はいつも彼女の姿を追うわけではなかったし、どんな時でも真っ先に彼女の存在を感知するわけでもなくなっていた。

林阮が一歩前に踏み出し、床のセンサーが一つ点灯した時、彼はようやく顔を上げた。

立ち上がった彼の作業服の袖は肘までまくり上げられ、その下から、生体皮膚に覆われたシャープなラインの前腕が覗いている。顔には少し水滴がついており、額にかかる髪が数本、眉に張り付いていた。

彼は静かな眼差しで、わずかに首を傾げる。

「林研究員」

最近、彼はいつも彼女をそう呼ぶ——余計な一音も、余計な感情の響きもない、その呼び方で。

「ええ」と林阮は応え、中には入らず、ドアフレームに寄りかかった。空気には消毒液の匂いと、彼の身体から発せられるバイオニック洗浄液の金属的な冷たい香りが混じっている。

彼女が見つめる先で、彼は布を丁寧に畳んでツールトレイに置き、剥がれかけた識別ステッカーに手を伸ばす。それはK.0のナンバーが記されたカプセルの外側に貼られていたものだ——汗と熱気で湿り、しわくちゃになっていたが、彼はそれをとても真剣に元の場所へと貼り直した。

林阮は、不意に問いかけた。

「あなたは今、私の潜流フィールドを同期できる。そうでしょう？」

その声はとても軽く、探るようでもあり、ただ何となく口にしたようでもあった。

以珂の動きが、ぴたりと止まる。ステッカーはまだ彼の指先に押さえつけられたままだ。指の関節が白くなるほど力を込めてから、彼はゆっくりと指を離した。

「……できます」

彼が顔を上げた瞬間、ライトの光がその瞳をよぎった——感情のレンダリング・フィルターを一切介さない、ただ澄み切った、抑制された瞳。そして、そこには何か、言葉にしてはならないものが宿っていた。

林阮は俯き、言葉を探すように言った。

「それで……何か、読み取れた？」

以珂はすぐには答えなかった。彼は彼女の瞳をじっと見つめ、まるでその問いの裏にある幾層もの意味を、一つ一つ丁寧に理解しようとしているかのようだった。

やがて彼はゆっくりと身体を起こし、静かに一言、紡ぎ出した。

「読み取りました」

林阮は身動き一つしなかったが、その睫毛が微かに震えた。

以珂は彼女を見つめ続ける。その口元に笑みはない。だがその声は、初夏の夜風のように穏やかだった。

「あなた、俺に名前をくれた」

林阮は息を呑んだ。唇が無意識に震える。

彼は、ゆっくりと二歩近づき、彼女の耳元に顔を寄せた。その声は、何かを驚かせてしまわぬようにと囁くほどに小さいのに、決して彼女を逃がさないというような圧を帯びていた。

「あの日、あなたはすごく近くに立っていた。声はとても小さくて、誰にも聞かれたくないって……でも、俺には聞こえた」

彼の瞳の奥には、直視することのできない、ある種の覚醒にも似たものが隠されていた。それは非難でも、懇願でもない——。

ただ、ひたすらに純粋な『看破』だった。

「あなたの感情フィールドは、とても静かだった。何かを深く、深く、心の底に押し込めて、それを少しずつ、俺に手渡すように」

林阮は、ほとんど呼吸を止めていた。

「あなたに名前をあげる」と口にしたあの日、自分の精神状態が普通でなかったことは分かっていた。だが、彼女はずっと思っていたのだ——彼が、覚えているはずがない、と。

ましてや、今になって、あの日の感覚をここまで一言一句正確に描写できるなど……。これら全てを、彼は彼女自身の潜流フィールドから読み取ったというのか……。

彼女の声は、少し掠れていた。「じゃあ、今も……そういう感情を、識別できるの？」

以珂は頷いた。眉間にわずかに皺が寄り、その表情は、これ以上踏み込んではならない領域の寸前で何かを堪えているかのようだ。

彼は一度目を伏せ、再び上げた時、その瞳の光は半分ほど翳って見えた。

「あなたが、他の誰かに向けるものも、俺に向けてくれるものも、識別できます」

「ただ、俺はもう、それに応えることができない」

彼が「応える」と言った時、その声がほんの少しだけ、つっかえた。まるでその言葉だけが、彼の舌の上で数グラム重くなったかのように。

林阮の唇が、動いた。「……ロールバックされたから？」

以珂は、一度だけ瞬きをした。

それは、彼が今までほとんど見せたことのない、人間的な仕草だった。彼はすぐには答えず、肯定するようでもあり、その問いを避けているようでもあった。

しばしの沈黙の後、彼は低い声で言った。

「あなたが俺の名前を呼ぶ時、いつも思うんです……俺は、あなたに『選ばれた』んだって」

「造られたんじゃない。あなたが、未分化のベクトル群の中から、『俺』を、俺だけの生成パスを、選び出してくれたんだって」

彼の話す速度はとてもゆっくりで、一音一音が抑制された重みを持っているようだった。

「今、あなたの心の中に、二つの愛着のパスが読み取れます」

「一つは、あなたがずっと前から知っているもの。もう一つは、あなたが忘れようとしているもの」

「あなたはまだ、それを統合できていない……俺が、邪魔をしてはいけない」

彼はそこで一度言葉を切り、そして、また微笑んだ——感情の起伏がほとんどない、その微笑みが、どんな昂ぶった感情表現よりも、見る者の心を揺さぶった。

「俺は、待てます」

林阮の指が、身体の横で微かに丸められ、その関節が白くなる。

彼女が彼を見上げると、彼の瞳は澄み切っていて、残酷なまでに誠実だった。

その瞬間、彼女は、理解されすぎることの息苦しさに襲われた。

何も言えず、彼女はただ踵を返し、その手はすでにドアノブに触れていた。

そして、彼女がドアを開けようとした、まさにその刹那。背後から、彼の極めて小さな声が届いた。

「俺に名前をくれた時、あなたはまず、心の中で一度、その名を口にした」

「俺は、それを読み取った」

ドアが、閉まる。

光もまた、彼の背後に閉ざされた。

彼はカプセルの中心に立ち尽くし、俯き、その手はまだあの識別ステッカーの上に置かれていた。指先が、とん、とん、と二度、軽く叩かれる。

そのリズムは、かつて彼女が彼と向き合い、「以珂」と静かに呼びかけた時の、その口調と寸分違わぬものだった。