十六 新たな展開
赤い顔で帰宅した私を、妻は呆れ顔で出迎えた。
「ねえ、今日も来てたわよ、例の手紙」
どうする？ 捨てる？ と目で訪ねながら、聡子はごみ箱の上でその手紙をゆらゆらと揺らしている。
私はその手紙を受け取った。封は既に破られている。
わたしと会う
見慣れた便箋には、たった一行、短い言葉が書かれていた。
「本当に浮気じゃないでしょうね」
目を細め、聡子は私を睨んでいる。事前に内容を確認していた妻は、私の不倫への疑いを強めたようだ。この文面では、疑いをもっても仕方がないだろう。
「いたずらだって言ってるだろ」
「そうやってむきになるところも怪しいわ」
本気か冗談か分からないが、妻の顔はふくれていた。
「バカバカしい」
私は手紙をごみ箱へ投じ、食事の準備をしてくれと頼む。野中と飲んだとき、私は殆どつまみには手を出していなかったため、腹は減っていた。しかし、手紙の文面を見てから、急速に食欲は減退していた。
平常心を保っているつもりだったが、妻は気がついただろうか。私が夕飯の味も分からぬほど狼狽していることに。
わたしと会う。
これはつまり、明日、この手紙の差出人が、私と直接コンタクトをとりにくるという意味だろう。
妻には予言が的中していることは、まだ伏せている。余計な心配はさせたくなかったからだ。
しかし、春巻きにかぶりつきながら、私は悩んだ。いま打ち明けてしまおうか。これまでの予言は、私を中心に書かれていたが、聡子や裕樹についても触れられている。これは、家族の問題となっているのだ。
結局食事は半分残し、私は逃げるようにテーブルを離れ、そのまま風呂へ入った。
温い湯に浸かりながら、私は手紙の一行について考える。
わざわざ『わたしと会う』などと書いているということは、これまでに私とは合ったことがない人物だろうと推察される。たとえば、野中が差出人だったとして、毎日顔を合わせているような人物が『会う』ということを強調することは不自然だ。少なくとも、頻繁に接触がある人間ではないだろう。更に、これまでのような三行の予言が書かれていないということは、それはもう十分役割を果たした為ではないだろうか。差出人は、自らの力を、あの三行の文で誇示したのだ。事実私は、その力を信じつつある。これまで占いや予言の類は、百パーセント否定してきた私だったが、手紙の予言は疑うことができない状況だ。
「なんだってんだ……」
呟いたつもりだったが、浴室では声が響いた。
