ここは未来の老人ホーム

掲載日：2019/02/08

類似作品があるかもしれませんが。見ていません。

誰もが思いつくような内容なので大目に見てください。

老人ホーム『たけのこフィバー』では今日も老人たちが元気にかぶいていた。

「横島さんレクの時間ですよ」

と介護士さんが扉を開けると、大音量のパンクロックが流れてきた。

「何してるんですか」

見ると横島さんがヘッドバンキングをしている。か細い首は今にも飛んでいきそうな勢いだ。

「のりのりじゃ。イエ～イ」

「イエ～イじゃないです。今日はレクリエーションでいっしょにシブ〇き隊の曲に合わせて踊るんでしょ」

「歌謡曲なんていやじゃ。わしゃパンクが聴きたいんじゃ」

「何このうるさい音楽は」

介護士さんは、ラジカセのスイッチを切ってしまった。

「老人にロックの自由を」と叫ぶと横島さんは中指を立てて抗議をしている。いつのまにか金属製の棘のついた丹前を羽織っていた。白髪をむらさきに染めツンツンに立てている。トレーナーは安全ピンだらけで危険な事このうえない。

「横島さん危ないからやめなさい」

「ファッ〇オフ」

横島さんは口を開けると舌を出した。と同時に入れ歯がオチた。さっきのヘッドバンキングでずれていたのだろう。

入れ歯が落ちた横島さんは、あわてて拾うと口にはめ込んだ。

「ノーフューチャー」

「当たり前のことを言ってないで、集会室に来なさい」

哀れ横島さんは集会室に連行された。

集会室では、たくさんのお年寄りが歌謡曲に合わせて楽しそうに踊っていた。ただわずかな洋楽ファンを除いては。

「なんで施設の選曲は雑なんでしょうなあ」

「わしはレッドツッ〇リンが聴きたいですじゃ」

「ハードロックとはお古い。ここはヘビィメタルのモ〇リークルーじゃろうが」

「いや反逆精神こそ年寄りの特権、皆の衆パンクを聴こうではありませんか」

と三人でいがみあっていたが、所詮この時代洋楽ファンは少数派である。部屋の隅でつるんでいたところを介護士さんに見つかってつまみ出された。

「踊りに参加できないのであれば、部屋で謹慎してもらいます」

「やった。好きなハードロック三昧じゃぞい」

「ハードロックなぞ軟弱。パワフルなのはヘビィメタルじゃ」

「いやいや、老人と言えば反抗。ここはパンクの魅力を味わってもらって」

こうして、少数派の老人三人は、自分の個室に戻ってロック三昧の時間を過ごした。

たぶん私の世代が老人ホームに入る頃は、音楽の好みにうるさくなっているでしょう。介護士さん、そこんところよろしく。