１００話：目を閉じて……と言われたら。
「絶対歯を食いしばるよな？」
「え？……うわ、確かに無意識に歯ぁ食いしばってるわ」
高校時代のチームメイトのうち、大学に進学して野球を続けたのは私を含めて２名。（１人は実業団）
その、大学で野球を続けていた友人との会話である。
聞けば、交際している彼女に『ちょっと目を閉じて』と言われて、彼は目を閉じて、歯を食いしばってしまったらしい。
そして怒った彼女にビンタされたというオチが付いたらしいが。（つまり、彼は間違ってなかった。笑）
誤解しないで欲しいが、高校時代の指導者が私たちにビンタしまくったかというと、そんなことは決してない。（いわゆる鉄拳は皆無）
おそらく、３年を通して１人が１、２回叩かれたという程度だろう。（今ならそれでも問題になるのか）
そして、私と彼の出身地は全然違う場所。
高校の所在地は彼にとって半ば地元で、私にとっては完全アウェーというか、実際彼が口にする言葉で初めて聞いたモノがいくつかあったほど。
同じ県の出身ではあれど、方言というか、使用する言葉が別の集団に位置する証拠の一つであろう。
と、少し話がそれたが、私たちは高校生になる以前に、叩かれなれていたというか、そういう知識を常識として持っていて、身体に染み付いていた。
つまり。
こ、これが、体育会系の闇……。（笑）
いや、前話を書いててこの話を思い出したというか。
あれですよね、誰かの歌ではありませんが、『この中に一人、体育会系がいる……全員、目をとじろ！』であぶり出されちゃうみたいな。（笑）
歯を食いしばった奴が犯人。
いわゆる、休めの姿勢を取らされたら完璧に歯を食いしばっちゃいますよ。
まあ、それはさておき。
このあと、友人との会話で『男は仕方ない。じゃあ、女は？』となったのである。
女子はどうなんだろう？
やっぱり、叩かれ慣れてると歯を食いしばるんだろうか。
……おそらく気付いてはいるでしょうけど、この友人は後に高校教師となり、野球部の監督をしている。
そんな彼が、まだ新米教師の頃に教えてくれました。
やっぱ、目を閉じたら反射的に食いしばるわ。
彼が自らその状況を作り出したのか、もしくはほかの教師のそういうシーンを目撃したのかはわかりません。（笑）
でもね、その地域の特色かも知れないよ？
