氷瀑

父は私が幼いころにいなくなった。

山に登ったきり帰ってこなかったのだ。

父は冬の山が好きだった。

行方不明になった時も雪山に登っていた。

いつかこんなことになると思っていたわ、と母は言った。

私は父が好きだった。

父の私物を整理していた時、日記を見つけた。

そこには登った山とそのルートが記されていた。

いつしか私も冬の山に登るようになっていた。

父と同じように。そして日記の通りに。

登り始めてすでに十年が過ぎた。

これが「最後の山」だ。

日記の最後のページは、この山に登る計画で終わっていた。

父はこの山に登り、そして帰ってこなかったのだ。

偶然にも私は、あの時の父と同じ年齢になっていた。

雪をかきわけて進んだ。

見えている山頂がいつまでも近づいてこない。険しい山だ。

川伝いに登っていく。殆ど凍ったその中心を水が頼りなく流れている。

辿った先に、薄い氷に包まれた巨大な滝つぼと氷瀑が現れた。

アイゼンを靴に装着し、氷の壁にアックスを打ち込む。

慎重に、慎重に登っていく。

父がいなくなって、母は口数が少なくなった。

あの時、小学生だった私にもわかるぐらいに。

再婚もせず、私が独立してからも、三人で暮らしていたあの家にいる。

今でも心のどこかで父を待っているのだろうか。

これまで面と向かって話すことができなかった。母娘なのに。

この山を降りたら、聞いてみよう。

もう少しで、崖を登りきる。

ひときわ強くアックスを突き立て、体を持ち上げた。

その時、氷の向こうに父の顔が見えた。

凍った滝の中に父の姿があった。

ここにいたのね、お父さん

まるで眠っているみたい

その時、氷の壁が軋んだ。

ヒビが入り、瞬く間に亀裂となった。

目の前の氷が割れた。

私は手を伸ばし、父の体を掴んだ。

氷瀑が崩れた。

私と父は一緒に落ちていった。

落ちながら見た空は、どこまでも澄んでいた。