§ 4ー4 12月19日 暗がりの部屋
天体衝突まで、残り:95日。
--神奈川県横浜・某アパート一室--
暗い部屋。自分の部屋がこんなにも暗いと感じるのは、世の中のせいだろうか? いや、高校時代の野球部のコーチに、最後の地方大会の決勝で自分が9回のチャンスに打てずに負けた時に言われた言葉を思い出す。
「結果を受け止めるばい! 誰のせいにもするんじゃなか! 自分のことは自分自身に責任があるたい。今後の人生に、今日があって良かったと思える生き方をすればよかたい!」
そう。だから、この部屋の暗さは自分自身にきっとあるはずだ。そんなことは初めから分かっていた。だけど……
昨晩、母からの着信に出なかった。留守番電話には『元気しとるか? 無理せんでええんだぞ? 胸を張って帰ってこい」と残されていた。帰るにしても、胸を張ることは出来ないよ。腰を落として座ったベッドで、頭を抱えて俯く。
暗がりに僅かに灯るTVの明かり。【緊急事態宣言】のテロップと、市民と警察官が取っ組み合っている映像が流れている。SNSでも、感情剥き出しの画像や動画が溢れていた。飛び降りや首吊りなどのセンセーショナルなものも、今では特に珍しくない。
喫茶ル・シャ・ブランを辞めて1ヶ月。諦め悪く就職活動を続けてみたが『それどころではない』と全く取り合ってもらえなかった。それが十数社と続くと、さすがに心が折れてしまった。
大学は卒論も提出し卒業することには問題はないが、パンドラによる被害を考えると、そんなものに意味があるのかと疑念を抱いてしまう。
彩と最後に会ったのはル・シャ・ブランを辞めた次の日。自分が情けなくて、格好悪くて、それでも意地を張って「就職が決まるまでは忙しくなるから会えない」と強がった。メッセージでのやりとりも簡素にすませるように意識した。そうしないと、醜い思いの欠片が文体に現れてしまうから。
やり場のない、どうしようもない、どう考えても行動しても上手くいかない現状に、自分の弱さがふいに表現していることに気づき自分自身に幻滅する。目をつぶり、深い溜息をするのは何度目だろう。
TVに映し出された黒き魔女パンドラ。
「お前は何なんだよ……。どうして地球に近づく……」
返ってくるはずもない問いかけ。部屋の片隅に置いてある埃を被ったグローブが目につく。颯太とのキャッチボールをした思い出が蘇る。
明るい日差しの元、楽しむためだけのボールと言葉のキャッチボール。今より純粋だった彩への恋心。遠い昔に感じたが確かにあったそのリアルが、雲間から差し込む木漏れ日のように心が温もる。
ポタッ……ポタッ……
顔の真下のカーペットに丸い染みができた。なんだ? と疑問の後に自分が涙を流していたことに驚く。そして、気づいてしまった。
それが、真っ直ぐで、自由で、自分らしく過ごした眩しい季節への卒業の涙であると。
読んでいただきありがとうございます。
【評価】【いいね】【ブックマーク】して頂ければとても嬉しいです。
また、どんなことでも構いませんので、感想・レビューを書き込んでいただければ必ず拝読させてもらいます。




