16/26

Ｐ　小耳に挟んだ話

　外に、すっかり夜の帳が下りた頃。グレイは昼に引き続き、またスイングドアを押した。

「やぁ、グレイ。今夜は一人かい。また、ナンパに失敗したんだな」

　布巾でジョッキを拭いている口髭を蓄えた男が、グレイに声を掛けた。グレイは一人、カウンター席に座りながら、その男に向かって言う。

「からかわないでくれよ、マスター。俺が女好きだなんて、根も葉もない噂をまくものだから、困ってるんだぞ」

「そうかい。そいつは、すまないな。でも、火の無いところに煙は立たないと思うがねぇ」

　いやらしい笑みを浮かべるマスターから視線を外し、グレイは、ぶっきら棒に注文する。

「いつ俺が、女連れで来たっていうんだよ。林檎酒(シードル)を、グラスで」

「あいよ。たまには葡萄酒(ワイン)をボトルで頼んでくれると、売り上げが変わるんだけどねぇ、伯爵さま」

　マスターは樽の蓋を開け、柄杓でロックグラスに注いでカウンターに置くと、揉み手をする。グレイはグラスを持つと、それを軽蔑を込めた眼つきで睨みながら言い、一口飲む。

「胡麻を擂るな。気色悪い」

「辛口だな、グレイ」

　同じ頃、グレイの真後ろにあるテーブル席では、軍服を着て頭の禿げ上がった男と、これ見よがしにゴテゴテとアクセサリーで着飾った女が、老獪な顔で不穏な密談をしている。テーブルの上には、わずかに泡が残るばかりのジョッキが、いくつも置かれている。

「かみさんに言われたよ。いつまで歩兵留まりなんだってな。けっ。俺だって、剣の腕なら誰にも負けないってのに。あー、何で銃の時代に生まれちまったかなぁ」

「みんな、科学のせいだよ。安く簡単に新品同様の物が手に入るようになったもんだから、質屋だって商売上がったりだよ」

　炯炯と不気味に瞳を輝かせた二人は、アルコールの力もあって興奮状態にあり、更に発言がエスカレートしていく。

「そのくせ、人事は階級に依るんだから、やってられない。何で、十歳以上も若いボンボンに顎で使われなきゃならないんだ。あんな生意気な野郎、副長として認められるかっ」

「あぁ、そうだよ。お貴族さまは、市民から搾取することしか能が無いんだ。儲けも無いのに、徴税人を寄越しやがって」

「王様だか何様だか知らないが、身包み剥いだら、只の人だろうに。今に見てやがれ。市民を舐めた罪に、天罰をっ」

「そう、その意気だよ」

　どこぞの島国と同じように、泥酔客が天下国家論を唱えだした頃、それを背中越しに聞くともなしに聞いていたグレイは、グラスの残りを干して唐突に立ち上がり、爛爛とした目をしてテーブルを囲む二人を一瞥してから出入り口に向かって歩き、スイングドアを押した。

「貧しい社会から豊かな社会への過渡期で、取り残されてしまったんだな。努力が水泡に帰した憤りは同情するが、逆恨みは感心しないところだ。あぁ、無粋な二人にあてられて、すっかり酔いが醒めてしまった」

　グレイは両腕を上げて大きく伸びをすると、夜風に吹かれながら、星の瞬く空の下を、とぼとぼと歩いていく。

「本当に自白薬の調剤をしなければならない事態に、ならなければ良いが」

　誰にともないグレイの呟きは、誰の耳にも届かないまま、深い闇の中に溶け込んでいった。