53/72

地底からの不穏な影とモチ（二）

「うっかりだと？　貴様が煽ったんだろうが」

「あくまでうっかりです」

　コイツは拷問しても死ぬまで事実を認めなさそうなので、私は追求を諦めた。

「……で、なんで米じゃなくて餅なんだ」

「餅だって、『餅米』という、粘りの成分が多い米からできていますからね。今まであまりご紹介していなかったなあ、と思って。前はちゃんと食べてくださいませんでしたし」

「貴様がたっぷり殺意こめてたからな」

「それもうっかりですよ」

　この総理に任せておいたら、雨が降っても槍が降ってもうっかりのせいにされそうだ。

「米から餅ができるのですか？　形状が全く違うように感じられますが……」

「餅米は、蒸してから潰すと粒がなくなって餅になるんです。この杵と臼を使って、潰すんですよ」

　なるほど、臼という台の窪みにモチゴメとやらを入れ、あの杵というハンマーで叩いて潰すわけか。私にも、なんとなく理解できた。

「モチゴメとは、米の分化した姿というわけですか？」

　副官の問いに、総理は首を横に振った。

「餅米は、縄文時代から日本にあったと言われています。米が先、餅が後というわけではないのですよ。よく神への供え物として用いられました」

「結構昔からあるものなんですね。それでは」

　副官はぽんと手を叩き、ほかほかと蒸し上がった餅米を出してきた。白く輝くそれは、薄い布にくるまれている。総理はそれを、しゃもじを使ってせっせとほぐし始めた。

「昔はこんなに白くなく、赤い米を使っていたようですがね。赤米は、今の我々にとってはほとんど見る機会がありません」

「ふうん。何か理由があるのか？」

「稲が倒れやすかったので、敬遠されるようになったそうです。あと、白米と比べると単純に味が良くない」

　そりゃ、この国の国民は喜んで育てまい。

「魔王様、はい」

　私がぼーっとしていると、総理がなにやらポットを差し出してきた。妙に熱い。

「……熱くないか、これ」

「中身は熱湯ですから、それは熱いでしょう」

「ま、また性懲りもなくお前！！」

　私が言うと、総理はきょとんとしてみせた。

「違います。本当にやろうと思ったら声なんかかけませんよ。その中身を、臼の窪みに注いでください」

　言葉の端々に引っかかるものは感じたが、私は大人しく湯を臼に注ぐ。

「終わったら、杵の先もお湯の中に入れてください」

「これは温めるためにやっているんですか？」

　副官が聞いた。

「はい。冷たいところに餅米を入れると、固まってしまいますから。それに、餅が臼や杵にくっつかなくなる効果もあるんですよ」

　しばらくすると臼が温まったので、湯をくみ出して捨てる。終わったら、副官が湯気の出ているもち米を臼に入れた。

「最初はこうやってこねます」

　総理は両手で持った杵の先を臼に入れ、ぐりぐりと回しはじめた。なるほど、ああやって塊にしていくわけか。

「……どうした総理。手が止まってるぞ」

「満足しました」

　なんとわずか数回こね回しただけで飽きたらしい。

「協力していただけませんか？」

「そうくると思ってたけどなーッ！！」

　もてなしはどこへ行ったのか、と私は頭を抱えたくなった。