27/77
第二章：フルカラーの停滞（４）
その日の心療内科病棟は、朝から不穏な空気に包まれていた。
低気圧のせいか、あるいは連鎖する不安のせいか、
患者たちの苛立ちがナースステーションまで波のように押し寄せてくる。
「鈴木、二〇八号室の高木さん、また不穏よ。あなたが担当でしょ」
先輩看護師が、投げやりな口調で指示を出す。
高木は、重度のうつ病を患っている五十代の男性だった。
かつての和真と同じように、仕事ですべてを失い、
今は誰に対しても心を閉ざしている。
結衣は「わかりました」と短く答え、いつものように髪をきつく結い直した。
それは彼女にとって、自分という個を消し、
無機質な「看護」という装置に成り代わるための合図だった。
病室に入ると、高木はベッドの上で丸まり、死んだような瞳をしていた。
「高木さん、お薬の時間ですよ。少しだけ、身体を起こせますか？」
結衣は努めて穏やかな声で語りかける。返事はない。
彼女は高木の傍らに座り、その痩せ細った手に、そっと自分の手を重ねた。
「……大丈夫ですよ。私が、ずっとここにいますから」
本来、看護師が特定の患者に過剰な約束をすることは禁忌だ。
けれど、今の結衣には、その境界線が見えなくなっていた。
家で和真を救っているという全能感が、
彼女のプロとしての理性を、少しずつ侵食していたのだ。
この作品はAI40%、筆者60%で書きました。
原案100%筆者。
指摘や感想とか頂ければ励みになります。
