１
――浜辺に倒れていた記憶喪失の女は、近所の漁師に助けられ、病院のベッドに居た。所持品は波に流されたのか、それとも元々持っていなかったのか、女の身元を証す物は何もなかった。
結局、警察はテレビや新聞で顔写真を公開し、視聴者からの情報を募ることにした。
「――この女性は記憶をなくしています。ご存じのかたは、こちらまでご連絡ください」
画面に映し出された女の顔を視た途端、土田傑は、目を丸くした。
……死んでなかった。傑は心中で呟いた。
「……あなた、どうしたの？」
箸を持つ手が止まった傑の様子を見て、テーブルを挟んで夕食を摂っていた新妻の成美が怪訝な顔を向けた。
「え？あ、いや、別に」
……女の記憶が戻る前に何とかしないと。傑は気を焦らせると、俄に不味くなった飯を喉に流し込んだ。
稲垣朋江とは半年ほど付き合っていた。だが、第一印象の清楚で物静かというイメージが、いつの日か、面白味のない、暗い性格という受け取りかたに変わっていった。
朋江に飽きた頃、合コンで知り合った成美と交際を始めた。朋江と正反対の成美は、明朗闊達で、一緒に居て楽しかった。一見派手に見えたが、意外と経済観念がしっかりしていた。
成美と結婚した傑は、朋江に別れ話を持ち出した。途端、朋江は本性を露にした。
「女ができたのね。許さないから。あなたを幸せになんかさせないから」
その、憎しみのこもった目を、傑は今でも忘れることができなかった。
この女は根に持つタイプだ。蛇のように執拗に付きまとってくるに違いない。……殺すしかない。傑に殺意が芽生えた。
甘い言葉で江の島に誘うと、隙を狙って、断崖から朋江を突き落とした。――
傑は、だて眼鏡に黒いキャップで変装すると、朋江が入院している病院に赴いた。
朋江の知り合いがやって来る前に、殺らなければ……。傑は焦っていた。
その病院は、海が見える小高い丘にあった。病院の裏にある広場のベンチに座ると、新緑の木々の隙間から覗く紺碧の海を眺めた。
さて、どうやって近付こうか……。傑は策を講じた。その時だった。ふと、辺りを見回すと、ベンチで読書をしている女が居た。
あっ！朋江だと気付いた傑は、傍にあるポプラの木陰に慌てて隠れた。徐に顔を出し、朋江の特徴である長い髪を凝視した。
すると、不意に朋江が顔を上げ、キョロキョロと辺りを見回した。ギクッとした傑は、反射的に顔を引っ込めた。
文庫本に栞を挟むと、朋江は腰を上げた。気付かれないように尾行し、朋江の病室を確認すると、丘を下った。暗くなるまで駅前のパチンコ屋で時間を潰すことにした。
先刻、鍵を開けておいた非常階段から廊下に出ると、朋江が入った個室のドアノブを静かに回した。
カーテンの隙間から差す薄明かりが、ベッドに横たわる朋江の長い髪を照らしていた。傑は何の躊躇もなく、ポケットから出した黒いビニール袋を朋江の顔に押し当てた。
「うッ」
朋江は暫く足をばたつかせていたが、やがて動きを止めた。
