夏芽楽団交響曲 ～バッドエンドにさよならを～

＜恋情編Ⅱ＞

～ 詠唱曲 “追想”＜カノン＞ ～

――それは、幸福へと至（いた）る悲劇。

---

お母様には女らしくしなさい、

と女物のドレスやワンピースを着せられていた。

繰り返すが、ぼくは女ではない。だが、男でもない。

先天的（せんてんてき）な性分化疾患（せいぶんかしっかん）。

＜ＩＳ＞と呼ばれることもある、非常にあやふやな存在だ。

『あなたは女よ。女でなければいけないの。

　わたしは女の子を産んだのよ。あなたはわたしの子。女の子よ』

母には、何度もそう繰り返された。

今から思えば、少しおかしくなっていた。

ぼくはしかし、自分を女だとは、どうしても思えなかった。

確かに、身体上は極めて女性よりであり、

母がぼくを女だと思いたかったのも、

それが一番、常識的かつ、

平和的な解釈（かいしゃく）だと判断したからだろう。

だが、ぼくは、それに違和感を感じていた。

精神的・感覚的に、ぼくは、自分を男だと認識していたのだ。

反発（はんぱつ）したくなかったと言えば嘘になる。

女物の服も、淑女（しゅくじょ）たる振る舞いも、

ぼくには馴染（なじ）まなかった。

あえてありふれた言い方をするなら、水と油のように。

しかしぼくは、けして母親を嫌っていたわけではない。

幼いぼくには、哀れという感情は、芽生（めば）えていなかったが、

ぼくが、どちらでもない身体で生まれたことに、

一番苦しんでいたひとだということは、なんとなく本能で感じていた。

大人しく、従順（じゅうじゅん）な子であろうとしたのも、訳はない。

ぼくは、自分を生み、育ててくれた母に、

せめてそれだけは応（こた）えかったんだ。

救いは、父だった。

ヒステリーをおこす母を支え、

優しくたしなめる、紳士であった父は、いつもぼくにこう言った。

『唯音は唯音のままでいい。そのままで健（すこ）やかに育ちなさい』

それは、気休めのようでいて、なにより心強い、魔法の呪文だった。

その言葉を聞いている間は、どんな辛さも忘れた。

自分は愛されている。望まれている。

ならば、ぼくはここにいていいのだ。そう思うことができた。

運命の日が訪れたのは、７歳の頃だった。

まず母が心臓病で死に、

１０歳の頃、後を追うように、父も静かにその生を終えた。

親戚（しんせき）の家で、面倒をみてもらうことになったぼくは、

美しい、紫の瞳の従兄弟（いとこ）に出会った。

今のぼくがぼくとしていられたのは、その彼のおかげだ。

ぼくは、喪失（そうしつ）を受け止めるには、あまりに幼く、

しかし、驚くべきスピードで、音楽の世界に溶け込んでいった。

時に、人々の悲しみに寄り添うのが、小説であるように、

ぼくにとってのそれは――音楽だった。

五線譜（ごせんふ）から生み出される無数（むすう）の旋律は、

穴の空いた空（から）の心臓にたっぷりの蜜（みつ）を詰（つ）め込み、

やがて、福音（ふくいん）のメロディーとなって溢（あふ）れ出した。

生まれつきの絶対音感に加え、ピアニストである父にはピアノを、

声楽家（せいがくか）である母には歌を、たまに家に遊びに来た、

７歳上の才能ある従兄弟（いとこ）にはヴァイオリンを教わり、

とうとう作曲という、神々にも似た遊びを得たぼくが、

神童――神に愛された子……と呼ばれるにも、時間はかからなかった。

やがて、ぼくは、音楽界の真珠（しんじゅ）とうたわれる、

四音音楽学院の中等部に入学した。

亡き両親の思い出のない、異国（いこく）の地のなかでも、

最も古き良き音楽を大事にしているこの四音の学院を、

ぼくはすぐに気にいった。

けして世界一というわけでもない。

だが、高度な音楽教育を、

普通の少年少女でも学べる、牧歌的（ぼっかてき）な学院だった。

ぼくの新しい家族のひとり――従兄弟（いとこ）のマルシェは、

もともと放蕩息子（ほうとうむすこ）……

というより、根っからの旅人で、めったに家に帰ってこない。

公演をしながら全世界を総なめにしている――。

といったら、身内贔屓（みうちびいき）が過ぎるだろうか。

だが事実、どの国、どの町も、

すべてを包み込むような、マルシェの魅惑的（みわくてき）なテノールと、

神がかった、優美（ゆうび）なヴァイオリンの調べを愛した。

幼少期から音楽に囲まれていたぼくは、

両親が死んでなお、その音楽から離れられずにいた。

――理由は単純だ。

すでに、ぼくにとって音楽は、

その身体の一部、構成要素となっていたのだ。

体内では、始終（しじゅう）、

なんらかの交響曲が、協奏曲が、あるいは独奏曲が……。

生まれてははじけ、また生まれてははじける。

筆（ふで）が追いつく暇（ひま）もない。

この空（から）の心臓は、いつかは失われる愛より、

永遠に受け継がれてゆく、音楽を欲し、その中身を満たしたのだ。

――そんなある日、ぼくは、少女に出会った。

ひだまりのような笑顔。ぴょんぴょんと跳ねる後ろ髪。

元気で、やかましく、天真爛漫（てんしんらんまん）で、

ほんの少し頭の足りないその少女は、

奇矯（ききょう）なぼくを避けることも、

距離を置くこともなく、まっすぐに触れてくる。

触れているのは頬（ほお）や手だというのに、

まるで、凍（い）てついた心臓そのものに、触れられている気分だった。

温かくて、柔らかいその手がなぜるたびに、

なんともいえない感情が、ぼくを満たす。

はじけては消えてゆく儚（はかな）い命たちのなかで、

彼女だけは強く輝き、こう語りかける。

『それでも、愛は、なくならないよ。

　すべて消えてしまっても、必ず残るものがあるんだよ』

“それ”がなんなのか、ぼくにはわからない。

だけど、彼女は――夏芽なら、こういうだろう。

『“こころ”だよ！！』

すべてのなかにあって、すべての命を燃やす、小さな炎。

触れ合うことで、分かち合うこともできる、“無敵で素敵な魔法”。

“それ”を夏芽は取り戻してくれた。

凍てついた心臓は、ゆっくり溶けていき、やがては新しい音楽を奏でた。

そう――ぼくは彼女に、恋をした。

男でもなければ、女でもない。

身体も、遺伝子（いでんし）すらも中途半端（ちゅうとはんぱ）な、

不遇（ふぐう）で、異端（いたん）で、

あまりに孤独なこの身体が、いまや熱を持ったように彼女を欲する。

おかしいだろうか。間違っているだろうか。

彼女を幸せにする自信もないのに、こんな想いを伝えたいと願うなんて。

――いや。そうじゃない。

ぼくがおそれているのは、傷つくことだ。

従兄弟が音信不通（おんしんふつう）となって幾年（いくねん）が過ぎ、

以来、誰からも距離を置かれてきたぼくが、

唯一の光である夏芽に、拒絶（きょぜつ）されたら。

これまでのぼくに戻るだけだと思うには、あまりにもあの手は温かすぎた。

もう、夏芽なしの人生なんて、ぼくには考えられない。

“愛は、笑顔は、最強なんだよ！”

――ああ、そうだな。君は、ぼくに教えてくれた。

頭で考えるより、身体で感じる。

全身で伝えよう。

たとえ次の瞬間、“すべて”を失うとしても、ぼくはもう後悔しない。

君のくれたものは、永遠になくならない。

――それが、君の、“最強の魔法”だから。

一呼吸（ひとこきゅう）し、ぼくは、君の腕をつかむ。

――体が熱い。

――鼓動が、脈打つ。

……喉が乾く。

雨が、降っていた。

まるで、からからに乾いた砂漠（さばく）に降（ふ）り注（そそ）ぐ、

君のような、甘やかな雨が。

――伝えたい。

それは今しかないと、もうわかっていた。

「き、きみがすきだ……夏芽。ぼくと付き合ってくれ……」

震える声。

色ずく頬。

ぼくは、どんなに大人ぶっても、結局、ただの中学生でしかなく。

どれだけ格好（かっこう）つけても、背伸びしても、

＜君島唯音＞でしかなく。

不安で、未熟で……――。

――でも、それすらも君は、あの向日葵（ひまわり）のような笑顔で、

抱きしめるように……肯定（こうてい）してくれた。

『……わたしも唯音がすき。

　男だろうと女だろうと、どっちでもなくても、そのままの唯音がすき。

　――これは絶対！！』

――ぼくは、それに応（こた）えたい。

いつか、そう、遠くない未来。

すべてを脱ぎ捨て、羽化（うか）し、

七色の橋の架（か）かる大空へと、羽ばたいてゆく、蝶の物語が、

ぼくの中に、溢（あふ）れるように満ちてゆく。

いや、そういう言い方は、いささか夢みがちだろうか。

だが、君をみつめていると、

そんな絵空事（えそらごと）も、叶うような気がしてしまう。

夢のなか、ぼくは、その手に、ちいさな銃（じゅう）を持つ。

トリガーに指をかけると、君の悲しみが、手を取るようにみえる。

哲学者は言う。

悲しみは“飛翔（ひしょう）”する翼だ、と。

ならば、撃ち落とせ。

撃ち落としてみせる。必ず。

その銃に込めるべき愛（だんがん）は、ぼくが求めていた渇きへの答えは、

そう、誰でもない、君がもたらしてくれたのだから。

そっと、ひと呼吸する。

――救いたい。

君が、ぼくにそうしてくれたように。

そのためなら、ぼくは――。