深夜の異世界通販～効きすぎる商品で、人生が破壊されがちです～

第1話 深夜三時、俺は異世界通販に電話した

　会社の仮眠室は、死体安置所に似ている。

　残業続きで終電を逃し、仮眠と仕事を三往復した結果、

　身体は鉛のように重く、頭は霧がかかったようだった。

　ブラック企業という言葉は、便利だ。

　だが、実際にそこにいる人間は、

　自分がブラックな環境にいることすら、だんだん分からなくなる。

　深夜。

　帰宅してスーツを脱ぐ気力もなく、床に座り込んだまま、テレビをつけた。

　理由はない。

　ただ、部屋が静かすぎると、

　課長の声や未処理の仕事が、頭の中で再生されるからだ。

　ザッピング。

　その瞬間だった。

　♪テレレレッ♪

　聞いたことのない、やけに軽快なBGMとともに、

　画面いっぱいに派手なテロップが躍った。

『今夜もステキな商品をあなたに！

　お待ちかね、異世界通販のお時間ですにゃん！』

　この時、俺はまだ知らない。

　この番組が、俺の人生を少しずつ壊していくことを。

『バイヤーのミルフィと申しますにゃ！』

「……はい？……にゃ？」

　異世界？

　今、異世界って言ったのか？

　画面の中央には、ミルフィと名乗る猫耳の少女が立っていた。

　ピンク色の髪。大きな瞳。耳が、ぴょこぴょこと動いている。

　いやいや。

　こういう番組？

　それとも、ついに俺の脳が限界を迎えた？

　リモコンを押す。

　チャンネルは変わらない。

「おかしいな」

　もう一度押す。

　変わらない。

「……電池切れか？」

　立ち上がって、テレビの主電源を切る。

　――画面、ついたまま。

「おい、ホラーやめろって」

『本日ご紹介するのは～……こちらっ！』

　デデン！という効果音と共に、画面が切り替わる。

　次の瞬間、画面いっぱいに映し出されたのは――

　肉だった。

「……肉？」

　赤く、艶やかで、今にも肉汁が滴り落ちそうなそれを背景に、

　ミルフィが、はっきりと言い切る。

『ドラゴンの肉ですにゃん！』

「ドラゴン？」

　思わず繰り返してしまった。

『お仕事でクタクタな方！

　眠れない夜が続いている方！

　朝から体が重いあなたにも――！』

『これ一つで、元気はつらつ！

　みなぎるパワーを、実感していただけますにゃん！』

「え……完全に俺向けじゃねーか？」

『異世界では戦士さんが三日三晩戦えます！』

「俺は戦士じゃない。あ、企業戦士って意味？」

『安心安全！　副作用はありませんのにゃ！』

『※食べすぎ注意ですにゃん。一日百グラムまでですにゃん』

「あるだろ、副作用」

『はい、それではお値段の発表ですにゃん！』

　ミルフィは、胸の前で小さく手を叩いた。

『気になるお値段は――』

　ドラムロールが数秒――

　画面の中央に、どん、と大きな文字が躍る。

『５００Ｇ』

『今ならたったの五百ゴールドですにゃん！』

『今なら送料込み！追加料金一切なし！

　しかも即日配達！』

『もちろん日本円でのお支払いも対応しておりますにゃん！

　クレジットカード、代引き、現金――なんでもOK！』

「いや、そこは対応してんのかよ……」

『それでは、ご注文方法のご案内ですにゃん！』

　画面の下に、フリーダイヤルが表示される。

　見慣れた形式の、どこにでもありそうな番号。

『お電話一本で、あなたのお部屋にお届けしますにゃん！』

『数量限定！在庫がなくなり次第、終了となりますので――』

『ご注文はお早めに！にゃん！』

　ミルフィは、にこりと笑った。

　ほんの一瞬だけ。

　画面越しに、たしかに目が合った。

　疑問が多すぎる。

　それに、フリーダイヤルって何だ？

　異世界なのに？

　猫耳少女は、こちらの困惑など一切気にせず、元気いっぱいに耳を揺らしている。

『それではまた次回お会いしましょう！シーユーにゃん！』

　番組は唐突に終了し、電話番号のみ表示されている。

　――眠れない夜が続いている方！――

　ミルフィの声がもう一度聞こえた気がした。

「……」

　俺は、無意識のうちにリモコンを置いていた。

　ソファの横に置いたスマートフォンに、手を伸ばす。

　指先が、少し震えている。

「ドッキリかもしれないし、そもそも繋がらないかも」

　言い訳をぶつぶつ呟きながら、

　表示された番号を、ゆっくりとタップする。

　呼び出し音が、一度。

　二度。

　三度――

『お電話ありがとうございます。異世界通販でございますにゃん！』

　聞き覚えのある、弾んだ声。

　俺は、息を呑んだ。

「……あの」

　緊張で声が掠れてしまった。

　咳払いを一つして、

「さっきの、ドラゴンの肉なんですけど……」

『はい！ご注文ですねにゃん！』

　声が、やけに近い。

『数量はどうされますかにゃん？』

「あ……ひとつ、で」

『かしこまりましたにゃん！

　それでは、お届け先は――』

　ミルフィの声が続く。

　住所。

　名前。

　支払い方法。

　気付けば、すべて答えていた。

『ご注文、確かに承りましたにゃん！』

『商品は、返品不可となりますので――』

『ご注意ください』

　ぷつり、と通話が切れる。

　静寂が戻った部屋で、

　テレビだけが、相変わらず光っていた。

　画面が砂嵐になっている。

「……まもなく、って」

　呟いた、その瞬間。

　部屋の中央が、白く光った。

「――え？」

　眩しさに目が眩んだ、次の瞬間。

　どさっ、という鈍い音が、床に響いた。

　しばらくその場から動けなかった。

　床の中央に置かれたそれは、箱だった。

　見た目は、ごく普通の宅配便の箱。

　大きさも、形も、見慣れているはずなのに、部屋の中でそこだけが妙に浮いて見える。

　恐る恐る近づき、しゃがみ込む。

　箱の上面には、伝票が貼られていた。

　宛名は、確かに俺の名前。

　――相川　薫様。

　住所も、間違っていない。

　ただ、差出人欄には、会社名でも個人名でもなく、

『異世界通販』

　とだけ、印字されている。

「……マジ？」

　側面に『要冷蔵』。

　異世界だのドラゴンだの言っておいて、そこだけ現実的だ。

　箱は段ボールに見えるのに、触ると妙に滑らかだった。

　恐る恐る箱を開ける。

　中には、分厚い肉の塊と、簡素な説明書が入っていた。

【ドラゴンの肉】

　滋養強壮によく効く。

　食べすぎ注意。

　一日百グラムまで。

「……用法用量ってヤツ？」

　百グラム。

　それって、焼肉で言えば、二切れくらいだ。

　俺はしばらく肉と睨み合ったあと、冷蔵庫を開けた。

　何もない。

「……食うか」

　他に選択肢がなかった。

　しばらく使っていなかったフライパンを引っ張り出す。

「肉と言えばステーキだろ」

　食べ方を考える前に答えが出る。

　ドラゴンの肉の料理法なんて分かるわけがない。

　こういう時は、焼くのが一番だ。

　適当に切って塩胡椒。

　フライパンに落とすと、ジュウ、といい音がした。

　匂いが立って、胃が勝手に反応する。

「割といい匂い……美味そう……」

　食欲なぞなかったはずなのに、腹が鳴った。

「そもそも食い物なのか……ドラゴン……」

「まあ、よく焼いたし、大丈夫だろ！」

　思い切ってパクリと一口。

　目を見開く。

　――美味い。

　衝撃的に、美味い。

「……何だ、これ」

　旨味が、口いっぱいに広がる。

　噛むたびに、体の奥から力が湧いてくる。

　止まらなかった。いや、止められなかった。

　百グラム？　知らん。

　注意書き？　読んだよ。

　でも、全部食べた。

　次の瞬間。

　全身の毛穴という毛穴から、蒸気《スチーム》が噴き出した。

　内臓が焼けるように熱い。

　心臓がうるさい。血が沸騰するみたいだ。

「……熱い。というか、今、ドラゴンブレス、いける気がする」

　深夜三時、俺は笑い出した。