1/4

第1話『首なしの花嫁』

古代の日本。

“哭（な）き女”と呼ばれる女たちがいた。

彼女たちは、葬儀の場で涙を捧げる巫女――

その哭き声は、魂を鎮め、祟りを封じる祈りとされた。

けれど、人々はいつしか恐れるようになる。

「哭き女が泣けば、死が訪れる」

「その涙は、神をも揺るがす」

この物語の主人公・沙耶（さや）は、

そんな時代に生まれたひとりの哭き女。

彼女の涙は、死者の声を“聞く”力を宿していた。

――死者が語る真実。

――人が隠す罪。

――そして、涙に込められた祈りの意味。

これは、“哭く”しかなかった女が、

やがて“真実を見届ける者”へと変わっていく長い旅の始まり。

第一話の舞台は、山深き篠葉の里。

婚礼前夜に死んだ花嫁の葬儀で、

沙耶は初めて“死者の声”を聞く。

祟りなのか、それとも――人の罪なのか。

古の闇を裂く、涙のミステリーが幕を開ける。

山を越える風が、泣いていた。

まるでこの先にあるものを、悲しんでいるように。

哭（な）き女――沙耶（さや）は、輿の中で静かに目を閉じていた。

薄紅の着物の袖が、微かに震えている。

「泣く」ことを生業とする彼女にとって、涙は祈りであり、呪いでもあった。

「……呼ばれたのは、篠葉（しのは）の里だったか」

案内人の老女が呟く。

「はい。花嫁になるはずだった娘が、婚礼の前の晩に……」

風が強くなり、輿の簾（すだれ）がはためいた。

沙耶はふと、遠くの山の頂に薄い霧がかかるのを見た。

その中に、一瞬だけ――白い人影が見えた気がした。

（……また、誰かが呼んでる）

彼女の胸が、静かに疼いた。

泣くことしかできない自分。

けれどその涙が、死者の声を連れてくることを、沙耶は知っていた。

篠葉の村に入ると、空気が異様に重かった。

村人たちは、まるで風の通り道を避けるように、家の戸を閉めている。

「お待ちしておりました……哭き女様」

迎えに出た葬儀屋の老女が、震える手で合掌する。

だがその目は、恐れと期待が入り混じっていた。

案内された葬儀の間には、白い花が敷き詰められていた。

香の煙が静かに立ち上り、棺の前に婚礼の衣が置かれている。

「茜（あかね）様の葬りです」

沙耶は膝をつき、棺の前で深く頭を垂れた。

蓋が開く――。

その瞬間、彼女の喉がひゅっと鳴った。

そこには花嫁衣装をまとった若い娘。

紅を引いた唇。白粉の残る頬。

だが――顔の上にあるべき“首”が、なかった。

「……これは……」

沙耶は息を飲んだ。

棺の隅には、白い布が丁寧に折りたたまれている。

それを見た老女が震える声で言った。

「首を……神に捧げたそうです。神主様がそう仰せで……」

周囲の空気が凍りつく。

村人たちは誰も口を開かない。

ただ、沙耶の耳にだけ、風の音が囁いた。

――泣いて……。泣いて、わたしを見つけて……。

沙耶の胸が強く脈打った。

“この娘はまだ、死を受け入れていない。”

夜。

篠葉の里の外れ、小さな社の前。

香炉の火がゆらりと灯る。

沙耶は祈祷鈴を持ち、深く息を吸い込む。

風が冷たい。空気が張りつめている。

「……哭きの儀を、始めます」

彼女の声が震える。

鈴の音が一度響き、次の瞬間、低く長い哭き声が闇に溶けた。

それは人の声であり、風の音でもある。

「うう……あぁぁぁ……」

彼女の涙が頬を伝い、香炉の火に落ちた。

その瞬間――棺の中の白布が、かすかに動いた。

「……茜……？」

誰もいないはずの空間で、声が答える。

『……かえして……わたしの……白……』

沙耶は凍りついた。

風が逆流するように吹き込み、香の煙が渦を巻く。

その中から、白布を引きずる“首のない影”が立ち上がった。

『……返して……私の……白布を……』

棺の周りにいた村人たちは叫び声を上げ、逃げ出した。

沙耶だけがその場に残り、震える声で問いかけた。

「あなたは……茜、なの？」

『……泣いて……もう一度……泣いて……』

その声に、涙が止まらなかった。

翌朝。

風は止んでいた。だが村は沈黙に包まれていた。

沙耶は神主・白栖（しらす）の屋敷を訪れた。

男は険しい顔で迎える。

「哭き女が、何を知ろうというのだ。祟りは神の御業。人が口出すことではない」

「……神が娘の首を奪ったと、あなたは本気で思っているのですか？」

白栖の表情が一瞬だけ揺れた。

その指先には、血のついた白布の切れ端が握られていた。

「これは……？」

「供物だ。神に捧げた。茜は罪を犯した。婚礼の前に、穢れを宿したのだ」

沙耶は息を呑んだ。

「それを……あなたが奪ったのね」

沈黙。

神主は唇を噛み、顔をそむけた。

「……わたしは、守ったのだ。村を、己を……」

沙耶の涙が頬を伝う。

人の罪が、祟りを生む――。

それを“神の仕業”と呼んで誤魔化す。

彼女はもう、ただ泣くだけの女ではいられなかった。

夜。再び哭きの儀が始まる。

風が唸り、灯が揺れ、棺の蓋がひとりでに開く。

沙耶は白布を手に取り、茜の棺の前に立った。

「茜。これが、あなたの白布ね」

『……返して……それは、わたしの……』

声が重なり、白布が動いた。

その下から、首のない花嫁がゆっくりと立ち上がる。

血の匂い。髪の乱れ。白装束が夜風に舞う。

沙耶は震える手で白布を差し出した。

「もういいの。あなたの痛みは、もう……」

『泣いて……』

その言葉に、沙耶は膝をついた。

涙が止まらず、頬を伝って布に落ちる。

すると――白布が淡く光り、茜の影が静かに溶けていった。

棺の中には、穏やかな笑みを浮かべた花嫁の首。

白い花びらが風に散る。

葬儀は静かに終わった。

村人たちは「哭き女が祟りを鎮めた」と涙を流していた。

だが、沙耶はその夜、ひとりで焚き火の前に座っていた。

白布を見つめる。

その端に、見覚えのある花の文様があった。

（……これは……詠姉（うたねえ）の……）

幼いころ、姉がいつも持っていた布と同じ模様。

まるで姉が、遠いところから見ていたような気がした。

「詠姉……。

泣いても、いいのかな……」

風が答えるように吹いた。

鈴の音が微かに鳴り、焚き火が小さく揺れる。

その時、闇の向こうで“誰か”の気配を感じた。

黒い衣をまとった影が、じっとこちらを見ている。

沙耶は立ち上がり、涙を拭った。

「……見ていたなら、好きにすればいい。私は、哭く」

影は何も言わず、霧の中へ消えた。

夜が明ける。

峠を越える風が、穏やかになっていた。

里の人々は眠りにつき、空には白い雲。

沙耶は旅支度を整え、腰の鈴を鳴らす。

「また、誰かが泣いている」

遠くから、村の使者が駆けてくる。

「哭き女様！　隣村で、また祟りが――！」

沙耶は静かに頷き、山道を歩き出した。

霧の中に差し込む朝の光が、彼女の涙を照らす。

「泣くことしかできぬのなら――その涙で真実を照らしてみせる」

風が鳴った。

それはもう、哭きではなかった。

まるで祈りのように、優しく響いていた。

――その夜、都では「哭き女狩り」の令が出された。

泣くことを許されぬ女たちの時代が、始まろうとしていた。

読んでくださり、ありがとうございます。

第1話『首なしの花嫁』では、沙耶という哭き女が初めて“死者の声”を聴く瞬間を描きました。

泣くこと――それは悲しみの象徴でありながら、

古代では「祈り」と「浄化」の行為でもありました。

彼女の涙は、単なる感情ではなく、

生と死の狭間にある“真実”を照らす光。

この物語では、一話ごとにひとつの死と対峙しながら、

人間の業（ごう）や、信仰の歪み、愛のかたちを描いていきます。

そして少しずつ、沙耶自身の出生や、

“哭き女”という存在の秘密も明らかになっていくでしょう。

次回、第2話『狐火の葬列』。

夜の葬列を照らす、不吉な光――。

魂を導く火なのか、それとも祟りの印なのか。

沙耶は再び“涙の声”に導かれて、

死者の真実に触れていくことになります。

どうかこの旅を、あなたの心で見届けてください。

哭き女・沙耶の涙が、またひとつ、風に溶けるその日まで――。