第21話 涙のわけ
喫茶室の入り口で立ち止まり耳をすませる。カウンターの奥に置かれた古びたレコード盤が、ピアノの協奏曲を奏でていた。木目調で整えられた内装とアンティークを匂わせる什器。穏やかな音色の中で慎ましやかに話す人の声が、どことなく私を落ち着かせる。
中程の席について一息つくと、波乱を脱し静まった心が先程の会話を咀嚼し始めた。
……見つめるグラスの中で氷が浮いたり沈んだり。私は、なぜ、と辿り着く宛てもない問答を繰り返していた。
「おい！ 菜月！」
「ああ、はい何でしょう」
「ったくもう。考え事にしてはちょっと深刻すぎるんじゃないか？ まだ引きずってんのか元カレのこと」
「え？ 元カレ？ ああ」
「なんだ、違うのか？」
「違いますよ。彼のことはもう全く、ってなんで浅田さんが？」
「悪い、実は知ってんだ俺。その……婚約者との事情も」
おしゃべりめ、と文句を言いたくもなるが、これも思いやりのなせることだと思えば怒る気にもなれない。それに、私のことを面白おかしく話したわけでもないだろう。
「さっきの会話で、何か気になることでもあったのか？ 高木君のことか？」
「浅田さんは、彼らがあの事件の当事者と知っていたんですか？」
「いや、知らなかった。事件は知ってたよ。でもまさかあれが高木さんの息子さんの話だったとは」
「そう、ですね。私も驚きました」
「ん？ その割には驚いてないな。なんだ？ 他に何か気になることがあったのか？」
「ええ……気になると言えば気になる、かな」
「なんだよ、煮え切らねえな」
「あ、浅田さんこそ、さっきのあれは何ですか！」
「あん？ さっきのって？」
「やたらと畏まって遜って、全然いつもの浅田さんじゃなかったですよね」
「いや、いつもの俺だけど？」
キョトンとした顔で言い放つ。
「違いますぅ、全く違いますぅ！」
思わずムキになると、受けた浅田さんが大きな声で笑った。
「それで、菜月、何が気になったんだ？」
「あ、いえ、それが……」
私は、父の見舞いで病院を訪れて偶然、池上葵と鉢合わせしたことや、そのときの状況、感じたことを包み隠さず全て話した。
「なるほどな、知らないはずの名前を、何故か彼女が知っていた、と」
「でも、健太君は頻繁にここを訪れているようだから、知る機会はあるんですけどね」
「そっかぁ、うーん」
しばらくの間、浅田さんは腕組みしたまま何かを考えるようにして天井を見上げた。
「そうだな。やっぱり危ない女だな、あれは」
「危ない？」
「分からないのか？ だからお前はバカなんだよ」
浅田さんが悪戯っ子のように笑う。
「バ、バカって！」
「ごめんごめん。ともかく菜月はさ、人を信じすぎるんだよ。もっと人をよく見ないとダメだってことさ」
「それでですか？ 彼女に対してあんな丁寧な接し方をしたのは」
「そうだよ。すぐにピンときたね。こりゃ、触らぬ神に祟りなしだなって」
浅田さんは、そんなの当たり前じゃないかと言いたげな表情で鼻を鳴らした。
「なぁ菜月、お前、あの女に敵視されてる気がするんだけど、どうなの？ 恨まれることに何か心当たりはないのか？」
「恨まれるって、そんな、なんで私が」
「婚約者を盗られた被害者なのにってか」
「……」
被害者ねぇ、まぁ、そういうふうに言えなくもないけど……でも何か少し違和感があるな。
それにしても、私は、なんでこんな羽目にあっているのだろうか。恨まれているといわれてもピンとこないし。幸せ絶頂の彼女に、どうして私が。私に関わる必要性を全く感じない。私と彼は完全に切れているのだから。
「ごめん、言い方が悪かった。じゃさ、逆恨みってやつかもな」
「そんなぁ」
口調を合わせつつ脳裏をよぎる彼女の冷徹な視線。
「あの女、頭は下げてはいたけど、菜月が困った顔になると口元が緩むんだ。マジに不気味だったよ」
「そんなぁ、思い過ごしじゃないですか」
「お前、池上夫妻とは偶然会ったといったが、本当にそうなのかな？」
「え？ それは、そうでしょう。彼等とは会社を辞めてそれきりだし、私の近況なんて興味もなければ、知り得ることもないもの」
「分からないぞ、今回も、お前がここに通っていることを知っていたとなれば、さっきのあれも偶然の再会ではないかもしれない。これは何か魂胆がありそうだな。気を付けた方がいいぞ」
忠告されても、大げさなことだとしか思えなかった。しかしながら、彼の洞察力にはつくづく感服させられる。一を聞いて十を知るとは、まさにこういうことなのだろう。浅田さんは本当に凄い人だ。
「菜月、お前、もうここには来るな」
「え？」
「え、じゃねえよ、あの女の思うつぼじゃねぇか」
「でも……」
「あのな菜月、俺には同情なんて必要ない」
「そんな、同情だなんて」
「あのな、贖罪の気持ちか何かはわからんけどな、その気持ちが俺を惨めにしているってこと、分かってるか？ だってそうだろ？ 飛び出した俺の気持ちはどうなるんだ？ 俺は何のためにお前を庇った？」
「それは……」
「俺は、あれが菜月でなくても飛び出してる。お前もそういう場面に出くわせば同じことをするだろう？ 同じことなんだよ」
「……」
そうかもしれない。立場が違えば、私も彼と同じ行動に出ていただろう。そこには同意ができる。でもそれは、あくまでも仮定の話だ。
「いいか菜月、自分のせいで誰かが傷ついたとか考えるな。償おうと考えるのも違う。そもそも、悪いのは犯人であってお前じゃない。責任を感じたり、罪の意識を背負ったりって全部、お前の独り善がりなんだ」
「そんな、それじゃ、私はどうしたら」
「俺は、そんな菜月に来てもらっても、ちっとも嬉しくなんかない。俺にもっと胸を張らせてくれよ」
胸を張りニンマリと笑う浅田さん。途端に優しい空気が私を包み込んだ。
無理に納得させられたと思えなくはない。わだかまりが解けたわけでもない。それでも少しだけ、トンネルの出口を見せてもらえたような気がしていた。店内には芳しい焙煎の香りが漂っていた。
その日の帰り。
降りしきる雨の中でバスを待つ。浅田さんは、何が本当に相手のためになるのか、よく考えろと言った。悪いのはひき逃げ犯であって私ではないとも話した。それは確かに理にかなったことだ。私の場合は、どうにか納得できなくもない。けれど、健太君の場合はどうだろうか。あの殺傷事件で、母親は命を落としている。詩織さんは重傷を負い車椅子の生活を余儀なくされた。二人の人生を奪った凶悪事件においても、悪いのは当然犯人であるのだが――それでも、健太君は。彼はきっと割り切れないでいる。浅田さんの言葉によって救われた私とは、明らかに違うだろう。彼の心を解放する者はもうこの世にはいない。彼の抱えるものは遥かに重い。私とは比べるべくもない。もしも自分が彼と同じ立場ならば、今と同じ気持ちになれるのだろうか。
遠目に見える欅。建物の陰に隠れていてすべては見えないが分かる。私には大きく張り出した枝で、降りしきる雨を受ける欅の姿が見えていた。無言で大雨を受けとめる大樹は、苦しみながら大地を守っている。頬を涙が伝った。
残り時間 173日と4時間41分20秒
