ラジオのノイズ

　昔からラジオが好きだった。

　小さい頃から、お姉ちゃんがラジオをずっと流していたのを、横で私も聞いていた。お姉ちゃんが成人して家からいなくなっても、私はラジオを流した。

　大人になってからもその習慣は消えず、テレビよりもラジオがついていることが多かった。

　真っ暗にしてラジオを聞く。

　ラジオの中では、沢山の人が多彩な色でその音を染めている。

　私は目を閉じる。

　ラジオ局で、そのパーソナリティーが楽しそうに話す映像が頭に浮かぶ。

　そして小話に、少しだけ私は笑う。

　世の中には色んな人がいる。

　世間はこんなにも大変で、そしてこんなにも平和なのだ。ささやかなことで泣いたり笑ったり怒ったり、忙しない。

　そう。

　私だって自分では大変だと思うけど、他の人から見たら、きっと些細なことで困って悩んでいるのだろう。

　私は殻に閉じ籠り、少し抜け出せないでいるだけなのだ。

　こんなこと、あまりに普通で、誰しもが一度は通る道で。殻に閉じ籠るなんてこと、私だけではない。

　そう思うしかない。

　長い人生のたった短い時間だ。

　そう何度も頭で繰り返す。

　そして私は今、部屋に１人。

　ザー。とラジオが鳴く。

　雨の音のようなノイズ。

　少し調整が狂うとラジオが泣くように鳴る。

　私も少し、調整が狂っただけ。

　あの時、私が助けを呼べば、また違っていたのかもしれないけど。

　私はタイミングを逃した。

　もう誰も私を助けてはくれない。

　私はうずくまる。

　ザ、ザ、ザー。

　調整しても調整しても、音は戻らない。

　イライラしながら、私はダイヤルを回す。

　くるくる。

　くるくる。

　ザー。

　どこに合わせても音はノイズだけ。

　壊れたのだろうか。

　もう、他の人の声は聞けないのだろうか。

　私はーーーー。

　うずくまって鳴く。

　ザーザーザーザー。

　ここは暗い。

　とても暗くて、うるさい。

　誰か。

　助けて。

　ここは殻の中。

　ただ少し落ち込んで、部屋に閉じ籠っただけだったのに。

　いつの間にかラジオの中に入ってしまったらしい。

「ーーー誰か」

　私は呼び掛ける。

「ーーー誰か助けて」

　暗い。

「ーーー誰か」

　ここはとても静かで。

「暗くて、ーーーノイズがーーー誰か」

　ザーーーーーー。

　ザーーーーーー。

　ザーーーーーー。

　※※※※※※※※※

　小さい女の子が、ラジオを触りながら、母親に声をかける。

「ママァ。音が合わないよぉ。時々合って声が聞こえる気がするけど、ずっとザーザー言うの」

　母親は、家事をしながら困ったように子供に声かける。

「ラジオを勝手に触るからよ。全くもう。一度触るとチャンネル合わせるの大変なのに。ちょっと待ってなさい」

「はぁーい」

　ラジオは鳴く。

『ザ、ザ、ーーーけて、、、、、ザ、ザ、、、ザ。』