《安芸》〜沈黙の設計者〜

　「“早すぎた”ことを誇って沈む艦など、私はつくらん」

　横須賀造船所・第七設計班の長、北園耕作技師は、上からの命令書を無言で丸めて机に投げ捨てた。

　命令内容は、こうだった。

　――《薩摩》と同型艦として《安芸》を建造せよ。

　――基本設計は共通。砲配置・機関構造を原則流用。

　――開発遅延は許されない。

　つまりは、二番艦を“量産仕様”として作れということだ。

　しかし北園には、それが耐えられなかった。

　「同じ艦を作って、何の意味がある。薩摩が“剣”ならば、安芸は“盾”であるべきだ」

⸻

　北園は、真逆の設計思想を掲げた。

　主砲こそ31センチ連装砲3基を踏襲するが、それ以外はほぼすべてを見直すと決めた。

　《薩摩》が目指したのは“速力と将来性”。

　一方、《安芸》が目指すのは“耐える艦”、そして“即応可能な実戦艦”。

　そのために、北園は三つの大胆な改変を行った。

⸻

一、装甲配置の再構築

　《薩摩》では砲撃の衝撃を逃がすために、甲板装甲があえて軽めに設計されていた。

　だが北園は違った。

　「初弾を受け止めねば、速力も火力も無意味だ」

　彼は、バイタルパート（弾薬庫・機関部）を守るために、中央装甲帯に傾斜装甲方式を採用。さらに甲板装甲を1.5倍厚く、砲塔防御も強化。

　これにより重量が増し、速力は《薩摩》より3ノット劣る予測となった。

　それでも彼は言い放つ。

　「生きて港に戻れる艦が、次の戦いを勝たせるのだ」

⸻

二、主機の研究艦化

　《安芸》では、新開発中の高圧蒸気ボイラーが搭載されることになった。

　これも、北園が“整備性と耐久性”の向上を理由に直談判でねじ込んだ代物だった。

　「薩摩の速力記録？　立派なことだ。だが3回走って3回とも整備に戻ってくる艦に意味はあるのか」

　新型ボイラーは未成熟だったが、整備性と耐熱寿命に優れ、航続距離の延伸にも寄与した。

　その後の艦隊運用で《安芸》の稼働率は高く、「最も常に前線にいた艦」と呼ばれるようになる。

⸻

三、艦橋・指揮系統の強化

　《薩摩》では艦橋が低重心構造であったが、北園は戦時の指揮機能を最優先として、あえて大型艦橋を採用。

　電気式伝令機や各砲塔への独立伝声管の設置、探照灯管制機構など――今で言う「CIC（戦闘指揮所）」の走りであった。

　これはのちに、後続艦や金剛型に大きな影響を与えることになる。

⸻

　建造は計画通り、静かに、確実に進んだ。

　華やかさはなかった。視察の大臣が来ても、歓声もなかった。

　だが試験航海において、《安芸》は予定された全科目を一発で合格。砲撃精度、運動性能、航続距離、冷却効率――すべてで高い評価を得た。

⸻

　その完成を見て、設計主任の北園はこう書き残している。

　> 「この艦は薩摩の妹にあらず。

　> これは“戦いの終わり”を知る艦である。

　> 命を、できる限り遠くまで届け、そして守る。

　> 誰が見向きしなくても、私はそれを“本当の戦艦”と呼ぶ」

⸻

　のちに《安芸》は、実験艦としても最前線でも沈まず働き抜き、後に控える《能登》《対馬》の礎となった。

　その堅牢さから、海軍内ではこう呼ばれていた。

　――「沈まぬ影」

　それは、誰も知らぬ英雄の名である。