第9話 休む日の遠さ
今日は潜らないと、朝の時点で決めていた。
理由は単純だ。
疲れていた。
立てないほどではない。
槍が持てないほどでもない。
ただ、ここで無理に灰石坑道へ入ると、見えるはずのものまで雑になる気がした。
終わった入り。
寄るな。
戻すな。
足戻すな。
ああいう短い言葉は、疲れたまま持つとすぐ薄くなる。
だから今日は、休む。
結人は布団を畳んでから、机の上に散っていたものを少しずつ寄せた。
研磨石。
予備布。
包帯。
保存食の残り。
換金票。
メモ端末。
前より、机の上の物が少し増えていた。
全部が安物だ。
でも、全部が必要な物でもある。
部屋の隅には洗って乾かした包帯があり、壁際には短槍が立てかけてある。
石突きに巻いた布も、昨日替えたばかりでまだ固い。
結人は槍を手に取り、穂先の曇りを見た。
深い欠けはない。
だが浅い擦れは増えている。
布で拭き、研磨石を軽く当てる。
前なら、こういう手入れはもっと後回しだった。
傷んでから直す。
切れなくなってから磨く。
そういう暮らしだった。
今は少しだけ違う。
まだ余裕があるとは言えない。
でも、壊れるまで待たなくていいくらいにはなってきている。
それだけで、生活の温度は変わる。
⸻
昼前、近所のコインランドリーへ行った。
洗うのは、探索用のインナー、手袋の内布、タオル、それから普段着だ。
特別なことではない。
だが、こういう日があるだけで結人は少しだけ息がしやすくなる。
乾燥待ちのあいだ、隣のコンビニで昼を買う。
今日はカップ麺だけではなく、おにぎりを2つ買った。
鮭と昆布。
それに小さい紙パックの野菜ジュースも1本。
たったそれだけなのに、レジを出たあと少しだけ不思議な気分になった。
前なら、どれか1つを削っていた。
多分、野菜ジュースを戻していた。
あるいはおにぎりを1つにしていた。
今も余裕はない。
だが、少しだけ削らなくてよくなっている。
結人はランドリーの待合椅子に座り、野菜ジュースのストローを刺した。
変に甘い。
でも、嫌いではなかった。
端末を開く。
配信管理画面には、昨日のアーカイブの数字が少しだけ伸びていた。
再生数も、コメントも、まだ誇れるほどではない。
それでも、前の「何もない」よりは明らかにある。
コメント欄を開く。
終わった入り、昨日ので分かった気がする
灰石坑道って弱い敵ばっかりなのに嫌らしいな
今日は潜らないんですか
結人は最後の1件に、少しだけ目を止めた。
今日は潜らないんですか。
前なら、そう聞かれることもなかった。
そもそも見ている人がいない。
いたとしても、次も潜る前提で話しかけてくる空気すらなかった。
結人は短く返信を打つ。
今日は休みます
まとめと手入れの日にします
送信してから、少しだけ考え、もう1件。
灰石坑道は疲れてると雑になるので
打って閉じる。
自分で書いたその言葉が、少しだけしっくりきた。
雑になる。
多分それがいちばん正確だった。
⸻
部屋へ戻ると、日が少し傾き始めていた。
洗った服を畳み、机の横へ寄せる。
短槍を壁に戻し、買ってきたおにぎりの片方を食べる。
昆布は思ったよりちゃんと昆布の味がした。
静かだった。
探索のない日は、音が少ない。
結人はその静けさの中で、昨日のメモをもう一度見返した。
•終わった入り
•終わったと思ったあとに入り直す
•枝
•入るな
•寄るな
•戻すな
•足戻すな
•通る条件
•短い
•分かりやすい
•どこが危ないかを絞れる
そこまで見てから、結人はふと別の画面を開いた。
上位者の配信一覧。
普段から見ないわけではない。
でも今日は、休みだからこそ少し落ち着いて見られる気がした。
いくつかサムネイルが並ぶ。
黒峰岳。
皇玲司。
一ノ瀬綺羅。
火澄圭。
どれも見慣れた名前だ。
数字も桁が違う。
同接、視聴予約、切り抜き、コメント速度。
全部が違う。
少し迷ってから、結人は一ノ瀬綺羅の配信を開いた。
⸻
画面が開いた瞬間、空気が違った。
明るい。
速い。
見せ方がうまい。
ダンジョンの中だというのに、映像が妙に整っている。
綺羅の動きは軽く、迷いがない。
双短剣が光るたびに敵が切れていく。
コメント欄は流れ続け、誰かが技名を打ち、誰かが位置取りを褒め、誰かが可愛いだの強いだのと騒いでいる。
結人はしばらく黙って見ていた。
強い。
本当に強い。
それは分かる。
敵が出る。
綺羅は迷わず踏み込む。
切る。
抜ける。
終わる。
速い。
綺麗だ。
そして、終わりが本当に終わっている。
そこが、遠かった。
結人の灰石坑道は違う。
終わったと思ったあとが危ない。
だから、終わりの感覚そのものを疑うところから始まる。
でも綺羅の配信では、終わりは終わりとして成立している。
敵を処理した瞬間に、次の空気へ移っていい。
そのまま前へ進める。
結人は画面を見ながら、妙に乾いた息を吐いた。
同じ探索なのに、やっていることが違う。
強い弱いだけじゃない。
終わりの速さが違う。
綺羅の配信のコメント欄に、こんな文が流れた。
判断が速すぎる
迷わないの強い
処理が綺麗すぎる
結人は、その「処理が綺麗」という言葉に少しだけ目を止めた。
綺羅の処理は、終わるところまで含めて綺麗なのだ。
敵を倒すだけではなく、終わったあとの形まで乱れていない。
それは、火力だけの話ではない。
でも、結人の見ている“終わった入り”とはまるで別の高みにある気がした。
画面の向こうで、綺羅が小さく笑う。
軽い。
遠い。
でも、ちゃんと現実の延長にいる。
それが少しだけ救いでもあった。
⸻
結人は配信を閉じず、今度は火澄圭の切り抜きを開いた。
こちらはもっと分かりやすかった。
踏み込みが鋭い。
大太刀の一撃が重い。
迷いがないというより、迷っている時間そのものを斬り捨てているみたいだった。
敵の核を捉えた瞬間、火澄はそこで全部を終わらせにいく。
終わったあとを警戒する前に、終わらせ切る。
結人はそこで、また少し違う種類の遠さを感じた。
綺羅は終わりが綺麗だ。
火澄は終わりを押し切る。
どちらも、自分のやっていることとは違う。
結人が見ているのは、終わったあとに残る崩れだ。
綺羅や火澄がやっているのは、そもそも崩れが残りにくい終わらせ方だ。
差は、かなり大きい。
それでも結人は、そこで嫌にはならなかった。
むしろ少しだけ、目が覚める感じがした。
自分はまだ、あそこではない。
だからこそ、今見ているものを雑にしたくない。
今の自分にできるのは、火力で押し切ることじゃない。
終わったと思うのが早い場所で、終わっていない形を拾うことだ。
その差が、逆にはっきりした。
⸻
夕方、政府ギルドの配信掲示板を何となく見ていると、一ノ瀬綺羅の切り抜きが話題になっていた。
その下の小さい掲示板で、別の話題も流れている。
灰石坑道、最近ちょっと空気違うよな
変に前詰めなくなった
あそこ、最近「戻すな」って声飛ぶことある
結人はその3行を見て、少しだけ固まった。
上位者の切り抜きの下。
桁違いの配信の熱の下。
そんな場所に、灰石坑道の小さい変化が混じっている。
誰が書いたのかは分からない。
でも、確かに外へ漏れている。
結人は、しばらくその画面を見ていた。
上位者の配信は遠い。
数字も、火力も、終わらせ方も、全部が遠い。
でも、遠いからといって今の自分が何も残していないわけではない。
灰石坑道の変化は、派手じゃない。
切り抜き映えもしない。
それでも、少しずつ他人の目には入っている。
それはかなり静かで、かなり小さい。
だが、ゼロではない。
⸻
夜、部屋の机にメモを広げた。
今日は探索していない。
それでも、頭の中にはかなりいろいろ残っていた。
•綺羅
•終わりが綺麗
•火澄
•終わりを押し切る
•自分
•終わったと思うのが早い場所を見る
•差
•火力だけではない
•終わりの速さ、終わりの確かさ
そこまで打ってから、結人は少しだけ手を止めた。
さらに、新しく1行足す。
•上位者は“終わらせる”
•自分は“終わっていない形”を拾っている
書いてから、その言葉をしばらく見つめる。
かなり遠い。
でも、完全に別の話ではない気もした。
もし自分がずっと記録し続けた先で、《時読》まで届くなら。
その時は、終わっていない形を拾うだけではなく、終わる前に線を選べるようになるのかもしれない。
まだ遠い。
かなり遠い。
でも、今日はその遠さをちゃんと見られた気がした。
机の端には、昨日より少し整った道具が並んでいる。
包帯、研磨石、予備布、買い置きの保存食、安いが前よりはましなインナー。
生活は大きくは変わっていない。
でも、少しずつ積み上がっている。
結人は端末を閉じる前に、最後に一度だけ配信管理画面を開いた。
自分の数字は小さい。
相変わらず小さい。
だが、今日はそれを見ても前ほど空しくなかった。
遠さがある。
差がある。
でも、差が見えた日は前に進みやすい。
結人は静かに息を吐く。
明日はまた、灰石坑道へ行く。
上位者みたいには終わらせられない。
でも、自分には自分の見る場所がある。
その場所を、もう少し正確に掴むために。
