売れっ子漫画家と悪魔猫クジ

■７ 青春

高瀬が、漫画の賞を獲った。

---

　高瀬が、漫画賞を受賞した。

　◎　　　　　　　　◎　　　　　　　　◎

　ガードマンのアルバイトを辞めた水谷稜太は、

　次の日も、その次の日も、何もせずに過ごした。

　朝だと気づくと、もぞもぞと動き出し、腹が減ると食い、眠くなったら、また寝た。

　貯金のない稜太は、収入源を失ったたとたん、家賃を払えなくなる。

　家賃の支払いに遅れて、親が、青森から呼び寄せられた事件は、つい昨日のことのようだ。

　その時、両親に立て替えてもらった一か月分の家賃四万六千円は、まだ一円も返せていない。

　「これからは、ちゃんとする。漫画家にも、絶対になる」

　稜太は、両親の前で、そう約束した。

　自分では、そう記憶していた。

　今度また、家賃のことで、親に連絡が行くようなことがあったら、アウトだ。

　もはや、東京で漫画家を目指して修行をするなど、許されないだろう。

　それでも漫画家を目指したいのであれば、逃亡して、別の場所に居をかまえ、そこでコツコツ漫画を描いていくしかない。

　ただし、その場合、保証人はどうするか、という問題がある。

　保証人の必要のない物件を探すか。

　そんなとこあるのか。あったとして、どんなところなんだ。

　劣悪な居住空間かもしれない。

　そんなところで、落ち着いて漫画など描けるのだろうか。

　稜太の妄想は、どんどんふくらんでいった。

　結局のところ、新しいバイト先を見つければ、問題は解消するのだが、体が動かなかった。

　働きたくない。

　面接が面倒だ。

　面接の前の、あの嫌な緊張。すごく嫌い。

　やりたいのは、漫画だ。

　漫画でめしを食っていきたい。

　だけど、プロの漫画家なんて、とてもじゃないが無理だ。

　アシスタントだって、稜太の画力では、まず不可能に思えた。

　そんな風にして、夜がきて、朝がきた。

　一週間が過ぎ、十日が過ぎた。

　そろそろ、まずいかも知れない。

　十一日目の朝、目を覚ました稜太は、急にそう思った。

　かも知れない、どころではない訳だが、稜太は、ぎりぎりのどん詰まりの崖っぷちに追い込まれるまで、動かない性格だった。

　そうすることが、自分を、どんな不利な状況に置くことになるか、想像できなかった。

　ただ、いま、それをしたくない。

　若さゆえの過ち、まさに、そう言うべき状態の稜太だった。

　とりあえず腹が減っていた。

　稜太は、街道沿いの弁当屋で、から揚げ弁当と生野菜サラダを買った。

　そして、求人情報誌を立ち読みするために、コンビニエンスストアに立ち寄った。

　だけど最初に手に取ったのは、いつもの癖で、漫画雑誌だった。

　その誌面の中に、見慣れた絵柄があった。

　高瀬智春の絵だった。

　誰の絵なのか思い出した時、僚大は、雷に打たれたように体を震わせた。

　そして、膝から崩れ落ちそうになった。

　稜太のすぐ右となりで、かがんで雑誌の梱包を解いていた店員が、稜太の不審な動きに気づいて、気にし始めていた。

　稜太は、何と呼んでいいかわからない感情が膨らんで、抑えられなくなった。

　渾身の力をこめて雑誌を握った。

　雑誌は、きりきりと異様な音を発しはじめて、ゆがんだ。

　稜太は、売り物の雑誌の表紙に、売り物にならないくらいシワをつけてしまった。

　すぐ横で、届いた雑誌の梱包を解いていた店員が、

「あの、ちょっと！」

と、しゃがんだまま、声を荒げた。

　稜太は、ふ、と全身の力を抜いて、

「すいません、これ買います」

　と言って、雑誌をレジまで持って行って、500円玉をカウンターの上に、ぺちりと乗せた。

　そして、コンビニを数歩出たところで立ち止まり、選考委員の評価のページを開いた。

「キャラクターの表情がいい」

「クライマックスまで読者を引っ張っていく力量がある」

「将来が楽しみ」

　有名な漫画家が、高瀬の描いた漫画を褒めていた。

　表情がいいだと。

　あんな絵が？

　ずっと高瀬の絵を見てきた稜太には、ぴんと来なかった。

　稜太は、デパートに置いて行かれた五歳児のように、不安と怒りで、歩道のアスファルトを凝視した。

　　　　　　◎　　　　　　　　◎　　　　　　　　◎

　漫画家養成の専門学校に入学して、稜太が一番はじめに口をきいたのが高瀬だった。

　おもしろい絵を描くわけでもなく、話てみても、特に才能があるとは思えない奴だった。

　こいつは、プロになるのは無理だ。

　稜太は、真っ先に判定をくだした。

　稜太は、自分が一番才能があると信じていた。

　自分以外の人間を下に見ていた。

「自分には才能がある。まわりはバカばっかりだ」

　だが、それが悪い事だとは、みじんも思っていなかった。

　メジャーになれる人間は、そうあるべきだと、信じて疑わなかった。

　高瀬は、課題だけは、きちんと提出した。

　真面目だけが取り柄の、つまらない人間だった。

　稜太は、課題を提出しなかった。

　私生活でも、破天荒を気取っていたからだ。

　昼過ぎに起き、午後三時ごろ、ようやく登校し、

「授業なんて、くだらん」

と言い放ち、いっさい受けなかった。

　稜太は、授業料を払って専門学校に通いながら、酔うと、その学校の事を批判した。

　こんな学校に来たって意味はない。

　漫画なんて、自分で家で描ける。

　課題なんて、意味ない。

　この世の中ぜんぶ、クソだ。

　そんな稜太の入学金を出してくれたのは、両親である。

　稜太は、モラトリアムな立場を自分の力でもぎ取ったような顔をして、青春を謳歌していた。

　一年後、そんな高瀬と稜太の差は、歴然となった。

　高瀬が、プロの漫画家のアシスタントとして採用されたのだ。

　稜太は、アシスタントに採用されて喜んでいる高瀬を見て、ばかにした。

「たかが、アシじゃねえか。ブラック企業なみにこき使われて、ボロ雑巾みたいに捨てられるぞ！」

　まだ、同じ段にいる。

　稜太の小さな自尊心は、まだ保たれていた。

　高瀬は、アシスタントとしてプロの現場で働きながらも、

家に帰ってから、一日ひとコマだけとか、本当に少しずつ自分の作品を仕上げ、完成させ、

漫画の新人賞に応募してきた。

「もう、お前らとは遊ばないし、飲みにも行かない。その時間を執筆に当てたいんだ」

　高瀬がそう言い出したのは、先月のこと。

　稜太と松田、高瀬、そして進藤の四人は、専門学校を卒業してから、毎月、四人で集まって飲み会をしていた。

　毎月の、定例同窓会である。

　その毎月の飲み会に、もう来ない、と高瀬は言いだしたのだ。

　怒ったのは松田だった。

「ふざけるな。酒を飲まなきゃ、いい漫画が描けるのかよ！　そんなの言い訳だ！」

から始まって、

人生において、遊びが、いかに大切か、

無駄に思える時間こそ、クリエイターには必要だ、などなど、

聴いたことのあるセリフにも思えたが、とうとうと語って聞かせた。

　簡単に言うと、「説教」である。

　だが、高瀬は、考えを変えなかった。

「俺、決めたから。ごめん」

「結局あれか。俺らみたいなだめな奴らとつるんでたって、上には行けねぇって思ってんだろ」

　松田がそう言うと、高瀬は、小さなため息をつき、開き直ったように言い返し始めた。

「それもあるかな。類は友を呼ぶって言うだろ。これからは、つき合う友達も選ぶことにするよ」

　最後は、松田が高瀬の服を引っ張り、つかみ合いになった。

　進藤と稜太が止めて収束。

　それらが全部、才能のない監督が撮った青春映画のワンシーンみたいだと、稜太は思った。

　この四人で集まって飲むと、なぜかそういう感じになることが、多くあった。

　まるで、シナリオでもあるみたいに、青春ドラマが目の前で再現された。

　そのたびに、どこか薄っぺらく、どこか予定調和な世界を生きているように稜太は感じるのだった。

　稜太は、新しいタバコの先端に火をつけ、煙を吐きながら、もやのかかる居酒屋の天井を見た。

　吊り下げられた照明と、もっと上の天井の梁（はり）との間に、捨てられる寸前の飼い犬みたいに汚れたサーフボードが、ロープで固定されていた。

　　　　　　　◎　　　　　　　　◎　　　　　　　　◎

　そんな高瀬が、漫画賞を受賞した。

　稜太は、完全に間を空けられたのだった。

　置いて行かれる。

　ひょっとして、いずれ、松田や進藤も……。

　そう考えると恐かった。

　進藤が、二人で飲んだ時に話していた、パチスロ漫画の話を思い出していた。

　胃が、じわりとせり上がってきた。

　パチスロ漫画は、一般の商業誌よりもハードルが低いと聴く。

　それでも、掲載されれば、原稿料ももらえるし、「漫画家」と名乗っても嘘ではない。

　進藤も、動こうとしている。

　進藤にも、置いて行かれる。

　まずい……。

　松田はどうだ。

　何をしている。

　でも恐い。聞きたくない。

　松田も、漫画家デビューに向けて、着々と進んでいたらどうすればいい。

　俺は、何もやっていない。

　専門学校に入学したときから、階段を一段も上っていないのが稜太であった。

「おーい、水谷」

　松田と進藤だった。

　進藤の手には、高瀬の受賞作が掲載された週刊ピースがあった。

「すげーな高瀬！　俺らも頑張らねえと」

と松田。

「やるぞーっ！」

　その後ろから、満面の笑顔で進藤が巨体をたぷたぷ揺らしながら続いた。

　進藤は、稜太が、酔っぱらって、パチスロ漫画をけなしたことを、まったく気にしていないようだった。

　俺は、だめだ。

　だめ人間だ。

　稜太は、そんなふうに思ったのは、初めてだった。

　この二人は、親友の受賞を知って、勇気をもらってる。

　やる気を湧きあがらせている。

　俺は、どうだ。

　置いて行かれる、って何だ。

　稜太は、松田と進藤に向かって笑った。

　その笑いは、なんか、今までとは違う感じになった。

　稜太は、これも青春映画のワンシーンみたいなやつだな、と思った。

　けど、少し才能のある監督が撮った感じのやつになったかも知れないな。

　そう思った。