自慢の子

　とある昼下がりの住宅街。掲示板の前にて――。

「あら、こんにちは！」

「あらぁ、こんにちはー！」

「お元気？」

「ええ、おかげさまで。そちらは？」

「ええ、元気、元気！　うふふ、ところで、何を見てたの？」

「あっ！　そうそう、これ見て！　実はね……うちの子が選挙ポスターのモデルになったのよお！」

「あら、すごいじゃない！　わあ、可愛く撮れてるわねえ！　『未来のために、投票を』ですって。なるほどねえ、赤ちゃんだからこういうお話が来たのねえ。よかったわねえ」

「ええ、お話が来たときにはもうびっくりしちゃって！　うふふ、誰かに話したかったけど、ほら、最近は子供がいる家庭が少ないし、気を使っちゃうじゃない？　でも、あなたに会えてよかったわあ。それで、そちらのお子さんはどう？　何かお話が来たことある？　あっ、なかったらごめんなさいねえ、うふふふふ！」

「あ、それがね……実はうちの子、雑誌の表紙に採用されたのよお！」

「えっ……あ、す、すごいじゃない！　あ、へー、そう、ほんと？　へえー」

「いや、もうお恥ずかしいわあ。撮影現場に私も行ったんだけど、うちの子ったら、人が多くて緊張しちゃって全然笑わなくて、もう困っちゃったわよお。まあ、ついこの前まで赤ちゃんだったから仕方ないわよねえ。でも、お顔が良いってみんなに褒められてね。おもちゃの銃を構えたポーズが凛々しいって！　うふふ！　よかったら書店やコンビニで手に取ってみてね。私のインタビューも載ってるのよ」

「そうなのねー」

「あら、こんにちはー！」

「あ、どうもー！」

「どうもお……」

「何の話してたの？」

「ふふふ、まあ、大したことじゃないけどね。彼女のお子さんがポスターのモデルになって、うちの子が雑誌の表紙に出たって話よお」

「ねえー、大したことなくてごめんなさいねー」

「ええっ！　雑誌の表紙！？　すごいじゃない！」

「でしょー！」

「ほんとそうよねー」

「ほんとにめでたい話だわあ。あ、そうそう、めでたいと言えばね、うちの子が今度CMに出ることになったのよお！」

「えっ、CM……？」

「あら、すごーい！　ね！　すごいわよねえ！」

「そう？　台詞が『募金お願いしまーす』なんだけどね、なかなかうまく言えなくて、二回も撮り直しちゃって。まあ、ついこの間まで保育園児だったし、仕方ないわよね。でも監督さんには『たった二回でできるなんて天才だよ』って褒められたわあ。私はそんなことないと思うんだけどね。ああ、恥ずかしいわあ。放送されたら見ないでね。まあ、放送期間が長いみたいだから目についちゃうと思うけど、うふふ」

「ええ、そう、ええ」

「雑誌よりもすごいわねえ」

「あら、こんにちは」

「あ、どうもぉー！」

「どうもぉ」

「どうもですぅ」

「皆さんお元気そうで」

「ええ、もう、うふふふ！」

「ぼちぼちですね……」

「私はちょっと元気になったわあ」

「今ね、うちの子がCMに出る話で盛り上がってたのよお！」

「あら、そうなの」

「もーう、テレビで見かけたらよろしくお願いしますねえ！」

「ええ、はい、何がよろしくなのかはわかりませんけど、はい……」

「あらもうー、奥さんったら元気ないわねえ。あ、そういえば、奥さんのお子さんは？　何かやってないの？　ポスターのモデルや雑誌、まあ、CMはないでしょうけどね！　もう大きいでしょうし、十歳ぐらいだったかしら？　うふふ」

「うちの子は先日、徴兵されたわ」

「えっ」

「えっ」

「えっ」