ウエストクロス

掲載日：2026/11/09

これは、とある人から聞いた物語。

その語り部と内容に関する、記録の一篇。

あなたも共にこの場へ居合わせて、耳を傾けているかのように読んでくださったら、幸いである。

　ああ、つぶらやくん。いま帰りかい？

　僕？　僕はちょっと探し物をしているところ。このタイミングなら、見つかるんじゃないかと思ってね。

　――探し物って、何かを落としたんじゃないのか？

　ああ、僕自身の持ち物を探しているんじゃないんだ。落ち葉とかキノコとか「狩り」を行うことが、この時期にはあるだろう？　それと似たようなことをしているわけさ。

　もっとも、ポピュラーなそれらに比べると、いささかマイナー寄りなもの。好きこのんで探す人はけっこう限られているんじゃないかな。

　――よければ、その探し物を手伝おうか？

　ありがたい申し出だけど、ちょっと時間がかかるかもしんないよ。あと、少し注意が求められるものになると思う。それでもよければ。

　僕の探し物は、「ウエストクロス」と呼ばれている。

　まあ、呼ばれているといわれても先に話したようにマイナーなものだ。呼ぶ人はたいした数にはならないだろう。

　で、このウエストクロスなのだけども、名前の通りに西の十字架を意味している。縦横を組み合わせた、これまた見慣れた形だよ。

　陽が沈みかける夕方ごろ。その赤みを帯びた光を存分に受ける十字の形をした自然物。こいつを探しているんだ。

　サイズの大小はあるものの、今回は手のひらへ乗っかるくらいを所望している。ひとまず、西の方角へ十字架の面を向けているものがあったら、注意してほしい。

　多くは木の枝葉であるだろうけど、異なるものであることもしばしばだ。ここは協力して気を配ってみようじゃないか。

　うん……これはまた、大胆なものが見つかったな。これまでの中でも、こいつはでかくて目立ちすぎる。

　よもや、岩の表面に刻み込んだ十字とはね。それも僕たちよりも背が高いものなんて。

　――人工的に誰かがつけたものなんじゃないかって？

　まあ、これだけのものなら疑うのも無理はない。でも、判断基準のひとつに引っかかるんだよ。

　この刻まれた傷を見てみなよ。中にたっぷりとコケが張り付いているでしょ。

　もし、後から張り付けたものだったら、こうはいかない。土が湿り気と粘り気を帯びながら、もぐっている傷の中からなかなか出ていこうとせず、しがみついているなんてね。あたかも昔からここにいましたよ、といわんばかりだ。

　数日前、確かにこの傷はここになかった。となると、ウエストクロスのひとつである可能性が大だ。

　実際にあることを試してみると、より確実に判断ができる。

　ウエストクロスを探すときに、僕がいつも持ち歩いているのが、こいつだ。

　うん、見ての通りのシソの葉だよ。お刺身とか和食をいただく時などに、つきものの薬味のひとつ。

　こいつを十字にぬりつけてみる。今回の場合は傷の表面をぬぐう格好になるね。これが人工的ないたずらだったら、何も起こらないだろう。けれど、ウエストクロスであったならば……うん、ビンゴだね。

　ほら、シソの葉のもともとの緑色が、すっかり抜けて白くなっちゃっただろ？　それほど強くこすってはいないにもかかわらずだ。

　緑はどうしたかっていうと、ごらんのありさま。十字へかぶさるように色をつけているけれど、盛んに湯気も出ているだろう？

　ウエストクロスの反応だ。西から流れる空気を受けた十字は、ときに邪な力を帯びかけてしまうことがある。それは病気を呼び込み、まわりに住んでいる人の健康を害してしまうこともたびたびだ。病原菌とか引き金になることは判断ができても、原因がこうも遠くにあると見過ごされてしまう。

　だからこうして、消毒してやるわけだ。そして、この湯気が出きってしまうと、ちょっとしたごほうびもある。

　ほら、ちょびっと雨が降ってきたような心地がするっしょ。でも覚えるのは感触だけ。特にどこも濡れてはいないはずさ。

　ウエストクロスとシソが反応しあって、できたあの湯気。それが空気とうまいこと混ざりあうと、むしろ健康を保つのに役立つ雨もどきになるのさ。

　過ぎたるはなお及ばざるがごとし。けれど過ぎることにも、及ばないことにも至らない絶妙なものは、薬にもなり得るものだ。

　今日の残り、そうそう疲れを感じることなく過ごせると思うよ。