庭の広さ(ショートショート25)

　念願だった一戸建てのマイホームを購入した。

　狭いながらも庭もある。

　ところがだ。

　いざ家に入居し、庭に立ってみて、オレたち夫婦はひどくがっかりした。

「三ツボだもんな」

「ええ、たったの三ツボ」

　はなから狭いのに、それがブロック塀を建て、さらには犬小屋を置いたせいで、なおさら狭く感じられるのだ。

「これじゃあ、植木鉢ぐらいしか……」

　妻がポツリともらす。

　入居前。

　妻はガーデニングを始めるのだと、ずいぶんはりきっていたのである。

「こんなのを猫のひたいっていうんだな」

　オレはぼそりとつぶやいていた。

　ポチがピクンと耳を動かす。

　それから、

　ウー、ワン、ワン。

　オレに向かって吠えてきた。

　あきらかに機嫌を損ねている。どうやら庭の広さを猫のひたいで例えたことが、犬のポチとしては気にいらなかったのだろう。

　ワン、ワン。

　ポチが庭の一画に向かって吠える。

　まるで地面を掘ってみろといわんばかりである。

　オレはスコップでそこを掘ってみた。

　するとなんと……。

　土の中から、梅干し入れのような茶色のカメが現れたではないか。

「まるで花咲か爺さんね」

　妻もおどろいている。

「小判が入ってるのかもな」

　オレはカメを地面から掘り出すと、期待に胸をふくらませて調べてみた。

　カメの中は土ばかりである。

「なんだ、ただのカメじゃないか」

　その言葉がさらに気にさわったのだろう。

　ウー、ワン、ワン。

　ポチは少し離れた所に行くと、鼻づらで地面を指し示し、振り返ってはオレの顔をチラ見する。

「わかったよ、そこも掘ればいいんだろ」

　オレはそこを掘った。

　だが、今回も無駄骨に終わった。さっきと同じカメが出てきて、それにも土ばかりが入っていたのだ。

「ポチのヤツ、わけがわからんな。こんなガラクタを掘らせやがってから」

　オレはポチをにらみ、カメを放り投げ、スコップを地面に突き立てた。

　ウー、ワン。

　ポチがさかんに首を横に振る。

　それから今度は、ワンワンと妻に向かって訴え始めた。

「ポチ、なんなの、どういうことなの？」

　妻もわからない。

　ワン、ワン。

　ポチは別な場所に行った。それから妻を見て、しきりにワンワンと訴えるのであった。

「そこを掘ればわかるのね」

　妻はスコップをつかむと、ポチの示した地面を掘り返し始めた。

　そして。

　そこからまたしてもカメが出てきた。

「あなた！　これってカメじゃなくツボなのよ」

　妻が声高に言う。

「どういうことだ？」

「ほら、ツボが三つで」

「三ツボか」

　オレは悲しくなった。

　三ツボの狭い庭を……。

　ワン、ワン。

　ポチがシッポを振ってかけまわる。

　妻といえば涙を流しながら、腹をかかえて笑い転げまわっていた。