銀の繭
次に目を開いた時は、やっぱり夜だった。
青い芝生が銀に光っている。泉を木が囲んで、頭上には白くて綺麗な、丸い月が二つ。
普通の夜だった。
「…いいえ、普通じゃないわ！」
思わず胸中呟いた私を否定する。立ち上がって二つの月を怪訝そうに見つめていると、後ろから何者かが歩み寄る気配を感じた。
自称旅人先生に違いないわ。
私は、勢いよく振り向いた。すると私は、二つの月と、ギンを見ていた。
私の視線は、まるで旅人先生のもの。
そう、旅人先生は…私だったの？
必然的に手の離れたギンは、私に微笑んで下にある月を指さした。
首を振る。
「…月、じゃないの？」
こくりと頷く。
「…銀の、繭玉？」
もう一度、こくりと頷く。
そして繭玉と向かい合うと、ギンはイルカのように跳ね上がって、繭玉の中へとぷんと飛び込んでしまった。
「待って、ギン！一人にしないで！…、そんな、
……私が、書いたの？」
その時私は、この繭について思い出した。
幼少期の私は、夢見る少女だった。お人形遊びが好きで、詩やお話を書くのも好きだった。甘くて可愛くて、とびきり美しいものを並べるのが好きだった。
でも、そういったお話は大人には理解されなかった。最初のうちは、『難しい事書くんだね』とか、『表現力が豊かだわ』なんて褒めてもらえていたけれど、次第にそういった声は『意味が分からない、もっと統計的結果や常識的な言葉を並べなくては』とか、『書くならばもっと読者に分かりやすい、恋愛ものや推理ものを』なんて批判の声に変わった。
それでも、美しいものを並べるのが好きだった。
中学に上がる頃には、もう私のお話に目を通す人はいなかった。遊んでばっかりいないで勉強しなさい、なんて言葉に苛立って、ムキになって、結局小説家の道を歩むことにした。でも、結局私の名を世に知らしめてくれたのは、私の書きたかったお話ではない。
いつの間にか、あの時大人たちが促した道に沿って私は歩いていた。
この繭玉のお話を書き始めたのは、丁度大人たちが私のお話や詩に目を向けてくれなくなった頃。
超大作。世界で最も美しいお話を書いてやろうと意気込んでいた。
白銀に輝くお月さまみたいな繭玉。中で眠っているものも、とても美しいものに違いない。それこそ、世界一の美。誰も想像し得ない、甘くて可愛くて、とびきり美しい存在。
私には、書けなかった。
ぽっきりと、筆も心も折れたような感覚。
私は、書き綴っていたノートを畳んで、引き出しへ仕舞ってしまった。
「あなたは、きっとその繭玉…。私が羽化させてあげられなかった、あの繭玉。
あなたが、私を呼んだのね。」
丸くて、傷一つない繭玉。きっとこの子は、羽化させてもらえるまで私を閉じ込めておく気なんだわ。
寝室の、絵画に。
