昨日の準々決勝
ぼくは野球部専用バスの窓際の席に座り、青々と茂った甲子園球場の蔦をみつめていた。
ぼくはしばしばデジャヴを見る。
「なんか、このシーン見たことあるな」
あの甲子園の蔦も、初めて見たはずなのに……なんだか見覚えがあった。
「終わったんだな」
ぼくがぼそっと呟くと、隣の席に座っている野球部キャプテンの誠がバスの天井を見上げながら言いった――後悔なんて全くないように。
「うん。終わったんだな。でも楽しかったな。しかしお前、あの打球よく捕ったよな」
あの打球とは、昨日の順々決勝、三回表のあの打球のことだと僕はすぐわかった。
2アウト満塁、ボールカウントは3ボール2ストライク。ランナーはピッチャーが投げると同時にオートマティックスタートを切る場面である。
サードを守るぼくの右側へするどいライナーが飛んできた。
ぼくはその打球に飛びついた。そして捕った。序盤の大ピンチを僕が救ったのだ。アルプス席からは大歓声が沸き起こった。
ぼくは踊るようにベンチに向かい、ショートの誠とグローブでハイタッチを交わした。その時の土が今でも胸に付いている――洗いたくない――そんなことをふと思った。
「捕ったんじゃなくて、入ったんだよ」
親友の誠に対し、今さら謙遜する必要もない。でもぼくは何故だか少し謙遜した風にそう言った。「なんで謙遜した?」そう自分に問いかけると答えはすぐ見つかった。横っ跳びで左手を伸ばすとボールがグローブに入ったのだ。捕れるとは思っていなかった。自分の技術で捕ったのではなく、「入った」のだ。
そしてすぐ有紀美の顔が浮かんだ。今日は甲子園ベスト4をかけて戦っていたのだ。全校応援の為、有紀美も後ろのチャーターバスに乗っている。
「もしも、甲子園に行けたら、ぼ、ぼ、ぼくと……つ、付き合って下さい」
高校三年生になったばかりの放課後、ぼくは一学年下の転入生に一目惚れをし、告白したのだ。
彼女は「はい」と、満面の笑顔を僕に投げ掛け即答してくれた。その表情は今でもぼくの脳裏に焼き付いている。可愛かった。ほんとに可愛かった。
告白した直後、練習にも身が入った。サードのファールゾーンに飛んだ打球を無我夢中で追いかけ、フェンスに激突して鼻血を出した。それでもニヤニヤしていた。
今日ぼくが球場に入る前、有紀美が駆け寄ってきた。
「たっちゃん、頑張ってね」
有紀美は両手の指を胸の前で組み、ぼくを見上げてそう言った。
可愛い。可愛すぎる。「こんな可愛い子がほんとにぼくの彼女なんだ」そう思うと自然とニヤけそうになる。ぼくは口元に力を入れて答えた。
「うん。頑張るよ」
「あのね……」
有紀美は神妙な面持ちでぼくに話しかけてきた。
「もしもだよ。もしも満塁とかのピンチになったら一歩だけ私の方に近寄って守ってね」
「どういうこと?」
「いや……その……意味はないの。一歩だけ私に近寄ってくれれば、なんていうか……その、私も一緒に戦えるような気がするの。たっちゃんと一緒に戦いたい。それだけ」
「変なこと言うんだな。うん、わかった。今日は三塁側だから有紀美は俺の右後ろでラッパ吹いてるんだよな? 右斜め後ろに一歩下がってみるよ」
「ラッパじゃないから。サックス。アルトサクソフォン!」
「そっか。じゃあ球場に入るね」
「グッドラック!」
有紀美はぼくに向かってそう言いながら、左目だけを閉じた。
ぼくは試合前からとろけそうだった。彼女が可愛過ぎるというのも考えものだな。そんな贅沢なことを考えながら選手専用の入口に向かっていった――ニヤニヤしながら。
ぼくは甲子園に出たのだ。しかも全国ベスト8にまで昇りつめた。
甲子園出場を果たした瞬間から、有紀美はぼくの彼女である。
今日の準決勝は完敗だった。ここまでほぼ一人で投げてきたエースの佐久間孝之は、もういっぱいいっぱいだった。孝之がいなければ、ぼく達は甲子園に来ることさえできなかっただろう。今日の不甲斐ない投球に対し、怒るやつなんて誰一人いない。
昨日の順々決勝の試合前、有紀美がぼくに近づいてきた。
「もしもだよ。もしも満塁とかのピンチになったら一歩だけ私の方に近寄って守ってね。あっ、それからね……」
有紀美は言葉を詰まらせた。
「どうした? 有紀美?」
「あ、うん。もし最終回とかで誠さんに打席がまわってきたら、初球の甘いストレートを狙いなさいって、パパが言ってた。誠さんの次はたっちゃんでしょ? たっちゃんも初球の球をストレート一本に絞って打ちに行けって言ってた」
「分かった。じゃあ球場に入るね」
有紀美のお父さんの助言で予選でも二本のホームランを打った。そして甲子園の初戦でも助言通りにバットを振り抜くと、レフトスタンドのポールを巻き込むようにスタンドに飛び込んだ。相手投手を分析してくれている有紀美のお父さんの分析力は凄い。今日も疑うことなく試合に臨むことにした。
その日の三回表、満塁のピンチをぼくは救った。
そして九回、一塁にランナーを置き三番の誠は初球の甘いボールを叩きライト線を破るツーベースでチャンスを大きく広げた。
一死、二、三塁でぼくは右打席に入った。有紀美のお父さんが言った通り、「真ん中高め」というぼくの大好物が飛んできた。
そしてぼくは振り抜いた。打球は大きな放物線を描いてレフトスタンドの上段に飛び込んだ。1対3となる逆転サヨナラスリーランホームランを放ったのだ。千葉県予選を含め、今大会4本目のホームランを放った。
やっとこれで、父が報拓学園で放った高校通算のホームラン数に一本差と迫った。ぼくは嬉しかった――でもぼくの最近のホームランはぼくの力で打ったものではないかもしれない。ネガティブなぼくが、そうぼくに話しかけた気がした。
お盆休み、ぼくは初めて有紀美とデートをしている。自転車で東京ディズニーシーに来たのだ。
十二時を過ぎるとレストランも混みそうだったので、ぼくたちは少し早目の昼食をとることにした。二人でパスタを食べた。有紀美の口元にパスタのソースが付いていた。ぼくは指でそのソースを拭い、自分の口に放りこんだ。
「もう、やだ」
慌てた彼女の顔も可愛かった。
「なんかこの大会で俺が打ったホームランてさ、四本とも有紀美のお父さんの助言で打てたんだな。ほんと感謝してもしきれないな」
「今日有紀美を送り届けたらちょっと挨拶しとこうかな」
すると有紀美は慌てたように、
「ううん。大丈夫。パパもたっちゃんに感謝してるし、それに……」
有紀美は過ごし言葉が出てこないような困った顔をした。
「あ、それにパパ、今日飲み会だって言ってたからからまだ帰ってきてないと思うし」
「そっか。じゃあ、よろしく言っといてね」
「うん」
有紀美に笑顔が戻り、ぼくはほっとした。やっぱり有紀美には笑顔が似合う。ぼくは頬杖をつきながら有紀美の顔を見ていた。
彼女の門限は夜の九時である。門限に間に合うようにぼく達は園を出た。その帰り道、ぼく達の後ろで花火が大きな音を立てた。ぼく達は自転車を止め、花火を眺める。そしてぼくは生まれて初めてキスをした。