第44夜 ライカの死角
PCに向き合いすぎて視力を失った。撮影したデジタル画像をレタッチする作業があまりに膨大で、熱中しすぎて油断していたのだ。全ての視界はぼんやり霞んで、生活するにもいちいちシルエットで判別するしかない状態だ。こんなことなら、きちんと狙い通りの値に設定して撮るようにすべきだった。最近の撮影は撮った先からコードで繋いだPCモニターに写すことになったため、クライアントが明るさだのアングルなどに都度都度口を出す。急かされるように次のカットを求められ、しかもデジタル化されて以来撮影に許される時間の制約が劇的に厳しくなった。銀塩時代はポラロイドのシートをめくるまでの待ち時間、フィルム交換時間、完璧なライティングのためのセッティング時間などが許容されていたが、今はとにかく撮ってしまい後でレタッチすればいいことになったのだ。そうなると我らカメラマンはシャッターロボットのように聞こえるかもしれないが、ところがどっこい被写体の表情を引き出し、切り取り、ドラマチックに仕上げるのはロボットには無理だ、と思って撮っている。
虚しい現場に辟易し視力も失ってはカメラマンを続ける気力はもはやないが、カメラを手放すのだけはやめた。これまでシャッターが私の感性を発揮させるスウィッチだった。私の思いを表現する際にシャッター音が鳴るたびに感覚が研ぎ澄まされ、次なる発想が積乱雲のようにどんどん湧き上がっていた。もはやこの装置を手放す理由はない。そうとなれば所持する中で一番愛するこのカメラがいい。シャッターが独自の音で圧倒的に心地よい…、もちろんライカだ。しかも銀塩時代の初代M3がとりわけいい。
カシュ。
視力がない状態で私の思いを表現する手段は何だ? 文字ではない。説明がくどくなってしまう。そもそも視力がなくては文字は扱えない。朗読もいいがそれも文字の音声化なわけだから、くどいことに変わりはない。やはり写真のように一見してこちらの想像力がぐわんぐわんとフル稼働させられるような手段がいい。被写体が人物ならその表情、風景なら風や日差しからその瞬間を想像することができる。ライカはそんな瞬間を切り取ろうとするカメラマンの意図をくまなく汲み取ってくれる。しかし、私にはファインダーをのぞく力がない。
カシュ。
思考はスチールシュートなのかシークエンシャルムービーなのか初めはわからなかったが、どちらでもないことに気がついた。思考するのは変幻自在だからだ。五感を失った時に唯一残る感受手段は思考だ。ではこれをどうアウトプットし表現するか?
カシュ。
そうだ、生まれながらに視覚がない場合、触れる物体の情報はない。いや、先入観がないと言った方がいい。すべては想像、いや創造するのだ。この手段は困難かつ自由だ。ゼロのスペースに変化を発生させるわけだから。例えればRPG。プレーヤーの挙動で展開が変わる小世界。そこに表示されるのは地球上の物質である必要はない。いや、これまでゲームクリエイターが創り出してきた地球外の設定も、所詮地球上で生み出された製品なので地球域内と言える。3次元を超えた動作も思考上では可能だが(あくまでイメージできればの話だが…)、リアルにそれを表現することは物理的に難しい。
カシュ。
それではアウトプットでの表現は止めにして、思考を脳内共有する方法に切り替えよう。それならいくらでも用意はできる。距離や時間に関係のない思考を重ね、いつか解明されるであろう脳内共有が実現化するときに備えるのだ。なるべく地球上で見えている情景とは違うものをイメージしよう。
カシュ。
物質はもちろん概念すら地上独自のものだ。ひたすら思考を無にして意識で地球外を感じることにする。M3のシャッター音の余韻がやけに意識を占領する。ん? これまでは無意識に被写体に向き合ってきたが、じつは私自身がカメラという装置になっていたのではないか? そう思えるほど自分の意識は身体から離脱している。シャッターを切ると1000分の1秒だけ暗黒のカメラの筐体に光が差す。私はその微々たる瞬間だけスポットライトを浴びたかのように、筐体内世界の住人となる。そしてシャッターが閉じると暗黒に戻る。
カシュ。
ということは視力を失った今の私も、カメラマンだった私も暗黒の住人に変わりないのではないか。では1000分の1秒というのが本当に微々たる瞬間なのか? 地球外の発想をすれば、宇宙誕生以来138億年に対しての人間一人の生涯より圧倒的に長い、それは光溢れる世界なのである。
カシュ。
ライカのレンズは宙を向いている。私にはどこを向いていても関係ないのだ。ただただその心地よい音、その余韻を聴かせてくれればそれでいい。




