第10話「以津真天、いつまで泣いてるの」～それ、もう終わった話でしょ？って言われるけど～
「……いつまで……」
ことのは堂の軒先で、ずっとしゃがみ込んでいる影があった。
「……いつまで……」
その声は、風の中で微かに震え、どこか物悲しい。
（……来たな）
高道は静かに湯を沸かしつつ、ちらりと目線を送る。
「……以津真天さんですね？」
「……いつまで……」
「返事になってませんよ」
「……あっ、はい……すみません……」
（返事できるんかい）
以津真天は、
死者の未練や後悔、言い残したことを喰って生きる妖怪。
本来は“過去に囚われる者”に現れる存在のはずが、
本人自身が過去の未練に囚われていた。
なんたる本末転倒。
「……あの人に、ちゃんと“ありがとう”って伝えられなかったんです。だからずっと、“いつまで……”って……そればかり……」
「伝えられなかった？」
「はい。あの人、先にあちらへ行ってしまって……気づいたときにはもう……」
「なるほど。それで“いつまで”って自分に言ってるんですね」
「……はい。“いつまで後悔してるの？”って、ずっと自分に……」
（うん……これは、“自己呪縛型の以津真天”）
（自分を責め続けてるパターン。これはなかなか厄介だ）
（ちなみに“他責型以津真天”もいて、“なんで言わせてくれなんだ！”って
深夜の橋の上でわめくタイプ。あっちはもっと厄介）
「以津真天さん」
「はい……」
「その人、あなたが苦しんでるのを見たら、どう思うと思います？」
「……え？」
「“ありがとうが聞きたかった”とは思っても、あなたがずっと後悔で立ち止まってたら、“もう、先へ行っておくれ”って思うんじゃないですか？」
「…………」
「それに、言葉って、言えなくても伝わること、ありますよ」
（後悔って、心に居座る“化石”みたいなもの）
（磨けば記憶になるけど、放っておくと“動けない石”になる）
（本人の口から“ありがとう”って言えたら、やっとその石が土に返る）
「……じゃあ、今からでも、いいですか？」
「ええ、誰も止めません」
以津真天は、小さく息を吸い込んで、目を閉じて——
「……ありがとう。ありがとう……！」
その声は、不思議なくらい澄んでいて、
確かに“届いた”気がした。
と、その瞬間——
「……あ、あと、“あのとき笠を貸してくれてありがとう”も……！」
「ん？ それ、誰です？」
「三年前に出会った旅の侍です。雨の日に、私がずぶ濡れで……」
「ええと、どのくらい溜まってるんですか？」
「それと、“煮染めのお裾分け、美味しかった”ってお隣のご隠居にも……！」
「いや、それ“ご近所お礼詣で”になってますよ！？」
以津真天、まさかの“ありがとう千本ノック”を発動。
「……“すまなかった”もありますが、よろしいでしょうか？」
「増えた！？ あ、これは長くなりそうだな……お茶、おかわりですね」
⸻
（“いつまでそんなこと言ってるの？”って、よく言うけど）
（“いつまでだって、言っていい”んだよ。終わらせたくない時は、終わらせなくていい）
（でも、もう一歩だけ進めるなら——それが、生きてるってことだ）
以津真天の影は、ゆっくりと立ち上がり、朝焼けの空へ溶けていった。
小さく羽ばたくその姿は、もう泣いていなかった。
高道の目にはうっすらと涙が浮かんでいた。
（長かった…）
