フー.アー．ユー？

目の前の男は

「わたしは家電量販店の店員だ」

と言い、そのすぐ後に

「わたしはコンビニの店員なのであります」

と、なぜか古臭い語尾を用いたと思ったら

「わたしは靴を販売することに生きがいを感じる！」

と熱気を全身に纏ったように叫び

「わたしはスーツに体を覆われている間は無敵なのだ！」

と、おまえはスターをゲットしたスーパーマリオか、と思われるような台詞を発し

「わたしはこの自らの頭脳をもって世界をぎゃふんと言わせてやる」

と涼しげな顔して言い、でもぎゃふんなんて実際に口にする人間いるのか、あ、今目の前にいるわ、あ、でもこれは音声としての言葉ではなく、書かれた言葉だから除外か、などと僕が考えていると

「わたしは一体誰なんだろう」

と独り言のような呟きを残し僕の前から消えた。