猫じゃない気もするけど猫だと思うからやっぱ猫。

4 気にするな

　夏真っ盛り、晴天、午後。

　小学校に上がる前年だったガキの俺は、地元の海岸近く、陽射しがカンカン照りの道端で、猫を見つけた。

　ガリガリに痩せていて、ボサボサの毛もところどころ禿げている猫が。

　思い返せば、成猫だった気がする猫が。

　倒れていたのを、見つけた。

　見つけた俺は、近くに寄ってしゃがみ込んで、

『ねこさん、だいじょぶ？』

　声をかけてみた。

　猫からの反応はなかった。

　けれど腹がかすかに上下していたから、生きてるんだろうなと思った。

　ガキだったから、そういう時のちゃんとした対処法なんて分かってなくて。

　猫が食べても平気なものすら知らなくて。

『これ、おべんとうの、のこっちゃったやつ。あげる』

　自分で作ると豪語して、親の手を九割以上借りながら弁当のデザートとして作ったそれ。

　三口くらいで食べきってしまう小ささの使い捨てタッパーに、また親の手を借りながら詰めたそれ。

　ちゃんとバニラアイスを添えたタイプのバナナフォスターと、ジーマーミ豆腐。

　作ったアイスが溶けないようにと、ドライアイス以上に保冷できるとかいう保冷剤を、タッパーと一緒に保冷バッグへギチギチに詰め込み、逆に噛み砕けないほどカチカチに凍ってしまったそれ。

　帰ってから食べようと思っていたそれを、横向き、左を下に倒れている猫の顔の前に置いた。

　『はい、どうぞ』なんて言って、タッパーのフタを開けてみたりして。

　ガリガリの猫は鳴きも威嚇もしなかったが、一瞬、チラリとこっちへ目を向けた。

　反応はそれだけだった。

　それでも何か良いことをした気になっていた俺は、『ねこさんじゃあね』と手を振ったりなんかして、そのまま帰った。

　帰って、親に今日あったことついでに、良いことをした気分のままで猫のことを話した。

　その猫さんがどの辺りに居たとか、まだ覚えてるかな？　覚えてるなら教えてもらってもいい？

　聞いてきた親を、覚えてるし説明するより行くのが早いと、猫が倒れていた場所まで案内した。

　案内、したけど、猫は居なくて。

　空のタッパーが道の端に転がっていただけだった。

　その時、急に、悪いことをしたんじゃないかと思えてきた。

　あれっぽっちの食べ物だけやって、すぐに大人を呼びもしないで、良いことをした気になって。

　ガリガリの、倒れて動かない、けれど生きている猫を、置いて帰った。

　日陰に移動させることすらしないで。

　俺は親に縋り付いて、

　ねこさんだいじょぶかな、しんじゃったりしちゃったかな、どっかいっただけかな、ここにいたんだよ、あのしかくいの、おべんとうのやつだよ。

　泣きながら何度も言った。

　親はこういう時にいつもそうしてくれていたように、泣き出した俺を抱き上げて、背中をさすってくれながら、

　元気になったんだよ、元気になったから帰れたんだよ。

　そんなことを言ってくれたような記憶があるけど、泣いていたから、ちゃんと覚えていない。

　でも、ガリガリの猫は本当に生きていた。

　猫が生きてると知れて、再会だってできた。

　けど、その再会のタイミングが、最悪だった。

　◇

　あれから数日経っても塞ぎ込んでいた俺を、どうにか元気づけようとしてくれたんだと思う。

　親は近所の人たち、近くに住む親戚、俺の友達や友達の親や保護者たちへ声をかけ、俺を海へ連れて行ってくれた。

　当時、まだ観光客にはあまり知られていなくて、地元の人間だけでのんびりできる、少し岩場が多めな海岸。

　親はしっかりしてたから、俺にライフジャケットを着せてくれたのに。

　他の大人たちも、危険がないか見ていてくれたのに。

　俺は溺れた。

　溺れて死にかける目に遭わされた(・・・・・)。

　泳ぎは得意なほうだったけど、得意でも不得意でも、防げるものじゃない。

　足が攣ったとか、岩に引っかかったとか、呼吸を間違えたとかでもない。

　何かに足を、しかも両足を掴まれて、海の底へ引きずり込まれそうになった。

　両足を掴まれた瞬間、反射的にそちらを見て、ゾッとしたのを覚えている。

　いつもはそれほど深くもない海の底が、数メートル数十メートル数百メートル、それ以上。

　どこまで続いているか分からないほど深くなっていた。

　その奥、真っ暗な海の底へ自分は引きずり込まれるのだと、理解してしまったから。

　咄嗟に岩にしがみついて、海面ギリギリで必死に声を上げ、助けを求めた。

　大人たちも友達も、たぶんその場の全員が気づいてくれたけど。

　ガキの腕力も握力もたかが知れているし、俺の足を掴んだ『何か』は、全力で岩にしがみつく俺より強い力で自分を引っ張った。

　俺の手は呆気ないくらい簡単に岩から剥がされ、海の底、本当に海の底かも分からない場所へと、『何か』によって引きずり込まれかけて。

　悲鳴のような音を聞いた。海の中で。

　足を掴んでいた『何か』が、足を離した。

　足から、自分から離れていく。

　急に、何が起こったのか。

　引きずり込まれそうになったせいで溺れかけ、遠のきかけていた意識で、そちらへ顔を向け、見えたのは。

　自分を掴んでいたんだろう『何か』へ爪を、牙を立てている、猫だった。

　あの、ガリガリの猫だった。

　いきてた。

　最初に思ったのは、それ。

　なんでいるんだろ、ねこってみず、きらいじゃなかったっけ。

　次に浮かんだのは、素朴な疑問。

　それ、あぶないよ。

　ねこさん、あぶないよ。

　やっと危険性に気が回って。

　ねこさん、しんじゃう。

　だめだよ。

　いきてたんでしょ、しんじゃだめだよ。

　うち、きなよ。

　たぶん、ねこさん、いっしょにくらせるから。

　ガリガリのねこさんじゃなくできるから。

　だから、だから。

　自分の代わり(・・・)に行っちゃだめだ。

　死んじゃ駄目だ。

　戻ってきて。

　そこから離れて。

　死んじゃ駄目だ。

　死なないで。

　行かないで。

　深く暗い海の底へ逃げ込む『何か』に爪と牙を立てたまま、ガリガリの猫がこっちを見た。

　チラリと、あの時と同じように、あの時とは違う意味の、目を向けた。

　──気にするな。アレが案外、口に合っただけだ。

　ガリガリの猫は、目だけで言って。

　果てのない海の底へ逃げ込む『何か』へ爪と牙を立てたまま、ともに海の底へ行ってしまった。

　◇

　溺れかけた俺は、親や大人たちと、118番110番119番全部呼んでそこから来てくれた人たちと、──ガリガリの猫のおかげで助かった。

　それから何回も、何回も何回も、去年だって。

　海に入れる時期は毎日のように、同じ場所へ行って、潜って、確認して探し回ったけど。

　深くて、真っ暗で、果てのない穴のような海の底は存在しないし、ガリガリの猫を見つけ出すことも、とうとうできなかった。

　成果らしい成果と呼べるのは。

　親からきちんと、一から十まで教わって覚えた、バナナフォスターと、バナナフォスターに欠かせないバニラアイスと、ジーマーミ豆腐。

　完璧だよと、親に言ってもらったそれらの出来と。

　『猫でも食べられる』バナナフォスターもどき（バニラアイス抜き）と、バニラアイスもどきと、ジーマーミ豆腐もどきとを、色んな人の力を借りながら、一応の形にしたくらい。

　そんなことをしながら、猫も含めた動物の保護活動に参加したり。

　猫についてのあらゆることを、周囲に沢山助けてもらいながら、調べられるだけ調べたり。

　その関係で決めた大学を受験して合格して、無事に進学できることになって。

　地元の団体と協力関係にある、主な活動地域は首都圏の保護活動団体へと、異動みたいな形で所属して。

　保護動物を一時預かりできるようにと、保護団体の人たちも何人か同じ理由で住んでいる、ペット可のアパートへ引っ越した先で。

　コイツと出会った。

　ガリガリじゃない、体毛もボサボサじゃないし禿げてる訳でもない。

　毛色も瞳の色も記憶と違う……というか、こんな色の体毛を持つ猫なんて見たことも聞いたこともないし、頭の良さはともかく、大きさがファンタジー過ぎる。

　片手に収まる大きさの猫って何？

　子猫でもないのに。

　ガリガリの猫の声だって知らないから、似ているかの比較もできない。

　そもそも、コイツが猫かも分からない。