スーツケース

　痛みなんてもう無かった。ただただ眠いだけ。眠いだけ。

　ジィィィィイイッ

　ファスナーの音。古い家の扉の音みたい。そんなに強く閉めたら壊れちゃうよ。

　閉じきったら、暗いよなたぶん。まあ、もう目も開かないんだけど。じゃあ良っか。良いけど、まあ良いよ。

　閉めたら、そりゃあ引きずるよな。傷がつくよな、床に。気に入ってたんだけどな、この家。

　進んでは、止まり、進んでは、止まり、進んでは、蹴られ

　ゴロゴロゴロゴロゴロゴロゴロゴロガシャーン

　うげ。流石に今のは今の僕でも痛かったぞ？ 上げられないんだったら落とすって？ 勘弁してくれ。だいたい地下の倉庫にスーツケースなんて置かないだろ。

　また引きずられた。

荒い息。それは誰のため？

「悲しいやつ」

　止まる。またファスナーの音。

　涼しい。

　久々の、生きた空ウゴッ

　殴られた？ いや、でも、ちょっと硬い気が。そうか、蹴りか。一気に息を荒げちゃって。

　数十発、蹴りを入れられた。

そんなんせんでも、もう死ぬのに。靴に血が付くぞ？ あれ以上証拠を残すか。もしかして、俺が見つからないとでも？

「甘いなぁ……」

　そう言うとまた数十発蹴りを入れられた。一発打ち所が悪く、気が付けばスーツケースは立てて置かれ、周りに人気は無かった。

　なんで気がつけちゃったかな。あれで死んどけば、楽だったのに。

　まあ、どうせもうちょっとだろ。

　このスーツケース、随分迷って、割と高い金払って買ったのに、一番最初に入れられた荷物が主人だなんて。一番最後か。

　でも、高いだけあって、死に心地が良い。人生で一番いい買い物だったかもしれん。

　そんなに旅行してなかったっけ。結構前に買った記憶があるが。今の状態での記憶なんて信用しようがないが。別にいいや、どうでも。

　死にそうな時って、どうやって死ねばいいんだろう。眠たい時に寝るみたいに、目を閉じて羊でも数えれば良いのか？ 考え事をすると寝れないよね。もう何か考えるのも止めるか。

　えっと？ 羊が一匹。

　羊が二匹。

　羊が三匹。

　羊が

　えっと

　えっと

『昨日、〇〇県××市の空き家から、死体の入った木箱が発見されました。』