4/9

第4話：正論の刃（正論悪役の登場）

ヴァイスは、完璧な礼儀で入ってきた。

白い手袋、整えられた髪、柔らかい笑み。

その笑みが、温度を持たないのが怖かった。

「初めまして、リラ嬢。宮廷音楽監督ヴァイスです」

「……初めまして」

「噂は聞いています。あなたの声は希少だ。――だからこそ、危険でもある」

最初から結論を置く。

怒鳴らない。脅さない。

ただ“当然”のように言う。

「呪いは宮廷にとって重大なリスクです。観客の前で発動すれば混乱が起きる。あなた一人の問題ではない」

「……私は、歌をやめません」

「ええ、分かっています。だから提案します」

ヴァイスは優雅に手を動かす。

「宮廷付属の施設で保護しましょう。医師も魔術師も揃っている。あなたの生活は保障される」

隔離、という言葉を使わない。

“保護”と言う。

正論の形をした檻だ。

私は息を吸った。

セヴの言葉を思い出す。正直に言え。

「私は――この条件で生きます。歌うなら、終わり方を選びます」

ヴァイスの笑みが、ほんの少しだけ薄くなった。

「終わり方？　あなたは“死”を選ぶ権利を主張するのですか」

「違います」

私は首を振った。

「私は、生きるために歌います」

「理想です。しかし現実は違う」

ヴァイスは、淡々と紙を取り出した。

「宮廷の規定です。危険因子の管理。署名すればあなたは守られる」

私の指先が冷たくなる。

そのとき、セヴが前へ出た。

いつもより一歩だけ。

「規定の解釈が違う」

セヴの声は低く、短い。

「危険因子は“管理者”が責任を持てば隔離を免れる。――私が管理者になる」

ヴァイスは初めて、感情らしいものを見せた。

驚き。次に、慎重な評価。

「公爵家の楽長が？　あなたは宮廷の人間ではない」

「宮廷と公爵家の契約はある」

セヴは淡々と言う。

「手続きを踏む。君は今日、彼女に触れない。君の署名書類は無効だ」

ヴァイスは笑みを戻した。

「あなたは、彼女に恋でもしたのですか」

その言葉が、私の胸を凍らせた。

呪いのスイッチみたいに。

セヴは一瞬も揺れなかった。

「合理的な判断だ」

「……合理的？」

「彼女の声は希少だ。失うのは損失。彼女は泣かない。折れるとき静かに折れる。――見過ごせない」

第1話と同じ言葉。

でも今は、ヴァイスへの宣言だった。

ヴァイスは、数秒だけ沈黙した。

その沈黙が、何かを計算しているのが分かった。

「では、期限を」

ヴァイスは言った。

「一ヶ月。あなたが管理者として、呪いの安全性を証明できなければ、施設へ移送します。――それが、宮廷の譲歩です」

正論の形をした猶予。

私は唇を噛んだ。

セヴは頷いた。

「受ける」

ヴァイスが去ったあと、音楽室に戻ると、私は椅子に沈み込んだ。

心臓が速い。

怖い。

もし“恋”だと誤解されれば、呪いが近づく。

「リラ」

セヴが私の前に、温い紅茶を置いた。

灯りが二つ。

ルール通り。

「……私は、怖いです」

「怖がっていい」

セヴは短く言って、譜面を一枚置いた。

白紙の譜面。

「君の“終止符”を、君が望む形で書け。――まずは曲からだ」

私は指先で、譜面の白をなぞった。

泣きそうになったけれど、泣かなかった。

代わりに、鉛筆を取った。

――一ヶ月。

私たちは“呪いの安全性”を証明するための曲を作り始める。

（第4話・了）

次話予告：二人の共同作曲。近づくほど危ないのに、近づくほど安心する。

第5話：灯りの下の共同作曲（小さな幸福②：灯り／距離）

共同作曲は、静かな戦いだった。

セヴは無口で、私は言葉が多い。

でも譜面の上では、逆になる。

私が迷うと、セヴは一音だけ足す。

たった一音で、曲が息をし始める。

「……どうして分かるんですか」

「君の呼吸が、ここで止まる」

セヴは譜面を指で叩く。

「止まる場所に音を置く」

灯りが二つ。

夜は必ず温い飲み物。

私はそのルールに、救われていた。

「セヴ様、あなたは……眠らないんですか」

「眠る」

即答したのに、机の上の書類は増えていく。

宮廷への手続き、魔術師への依頼、演奏会場の安全設計。

私が「無理しないで」と言いかけると、セヴは先に言った。

「合理的に無理している」

私は、思わず笑ってしまった。

笑った瞬間、心臓が少し跳ねる。

怖くて息を止めた。

セヴは、譜面台の位置を変える。

私と譜面台の距離を少し離し、私の背後に立った。

「呼吸しろ」

「……はい」

「笑う程度で死ぬ呪いなら、そもそも君は生きていない」

彼の声が、背中の少し後ろで響く。

近い。

でも触れない。

「呪いは、“恋が成立し、最後の一音が鳴ったとき”だ。成立させなければいい。――だから」

「だから？」

「焦るな」

その一言が、胸の奥に灯りをともした。

曲は、少しずつ形になった。

“終止符を変える曲”。

最後の一音が、死の合図ではなく、回復の合図になるように。

その夜、私はふと思った。

もしこの曲が完成したら――私は、セヴに何を返せるのだろう。

言葉で感謝すると、何かが揺れる。

恋に近づく気がする。

だから私は、別の形を選んだ。

譜面の余白に、短い旋律を書き足した。

セヴの沈黙に似た、静かな旋律。

セヴがそれを見て、初めて“間”を作った。

「……これは？」

「あなたのための一小節です」

私は視線を逸らして言った。

「言葉の代わりに」

セヴは何も言わない。

でも、譜面を丁寧に閉じた。

その丁寧さが、返事だった。

――翌日。ヴァイスから“公開検証演奏会”の通達が届く。

一度きりの演奏で、呪いの安全性を証明しろ、と。

（第5話・了）

次話予告：舞台に立つ。怖い。でも、背後に彼の伴奏がある。