56/74

Ⅳ時限目（2）

　私にとって、母親のシンボルはパンツスーツである。エプロンから連想する人物は、田端先生だった。ホームドラマにエプロン姿の主婦が登場していると、違和感を覚えてしまう。

　三十三年息子をやっているが、他の服装を見たことがない。アルバムはどれもスーツだ。サスペンダーにワイシャツの親父と並ぶと、刑事またはスパイのコンビだった。

「おかえりなさい、真さん」

　威圧感あるお出迎えであった。そのつもりではなくとも、高身長と凛々しい顔が黙ってくれない。

　頭を下げ、手洗いとうがいを済ませる。ダイニングにはアイスコーヒーが置いてあった。

「クッキーとマドレーヌを買ってきました。どうぞお召し上がりください」

「ありがとう」

　休憩の際につまんでくれたら幸いだ。

「田端先生に夕食を誘われています。母さんもいかがですか」

　壁時計の秒針が、なぜか耳に障る。

「ごめんなさい。急遽、出張に行くことになりました」

「新幹線は、間に合いますか」

　流し台に立った母は、麦茶を飲んだ。

「心配いりません。田端さんによろしくお伝えください」

　私は空にしたコップを、カウンターまで持っていった。

「一週間はおりませんから、鍵を渡します」

「帰る時は、先生の奥さんに、でしたね」

　母が頷く。食器洗いを終えると、私の真正面に来た。

「実(みのる)さんを越しましたね」

　背丈のみであるが。

「一緒に出ましょう。もちろん、田端さんへのお菓子は用意してありますね？」

　巣立っても、子を気にかけるのが親の性らしい。

「はい」

　紙袋があったと確かめた母は、トラベルバッグを玄関へ運んだのだった。

　ごちそうをいただいたら、アパートへ衣類などを取りに戻ろう。