8/12
７話
雨の音が、控室の窓を叩いていた。
ひかりは、古い録音テープを手にしていた。
それは、彼女が通訳者として初めて現場に立った日の記録だった。
（あの日、私は“訳すこと”しか知らなかった）
テープの中の声が流れる。
「We don’t trust them. They smile too much. It’s suspicious.」
ひかりの若い声が続く。
「我々は彼らを信用していません。笑顔が多すぎて、疑わしいです」
沈黙。
会場の空気が凍る。
日本側の代表が、顔をこわばらせる。
（訳した。でも、伝わらなかった）
その夜、ひかりは先輩通訳に言われた。
「言葉は、訳すだけじゃ足りない。空気を読まなきゃ。小宰相のようにね」
「小宰相…？」
「姫君の“嫌い”を、“ご体調がすぐれないようです”に変える侍女よ。通訳も、そういう仕事」
ひかりは、その言葉を胸に刻んだ。
それから数年後。
彼女は、同じような場面に立っていた。
今度は、こう訳した。
「相手側に対して、慎重な姿勢を求める声が上がっています」
心の声：
（“信用してない”は、訳さない。“慎重”に変える。場を壊さず、意味を残す）
控室で、若手通訳の佐野が尋ねた。
「朝倉さん、昔は直訳してたんですか？」
ひかりは、テープを止めて答えた。
「ええ。訳して、壊したことがあるの。だから今は、訳さないことも選ぶ」
佐野は黙って頷いた。
ひかりは窓の外の雨を見ながら、静かに言った。
「通訳は、言葉を訳す仕事じゃない。
沈黙を守る仕事よ。
そして、過去の自分を、少しずつ編み直す仕事でもあるの」
