椀の中

もうずっと、あなたをお慕いしております・・・

あなたと知り逢って、かれこれ半世紀以上が過ぎました。

私が２９、あなたが３４。若こうございましたね。

知り逢ったのも仏様の御縁だったのでしょうね。

あの頃のあなたは、よその女性ばかりを見ていましたね。

私なんぞは眼にも入れてくれなった気がします。

でも今夜はあなたと私の二人きりですよ。

私の眼の前に生涯に一度だけのプレゼントがあります。信楽焼の茶碗。

ずっと前に二人きりで行きましたよね。

山から土を取ってきて汗を掻きながら、あなたは土をこねてくれました。

「なあ、指輪なんかより茶碗にしないか？」

私は指輪が欲しかったのですけど、あなたの手作りが嬉しうございました。

「土をこねるのは、女を抱くのと同じ気持ちだ」

なんて酷い冗談を言っていましたね。

あなたの指先を見て何故か、赤面いたしました。

私の胸を探っている指が土をこねていたのですから。

私も若かったのでしょうね。女芯が熱うなりました

「出来た。これでどうだ」

差し出されたのは不格好の大きな茶碗でした。

「残りで、お前も作れ」

私も真似をして小さな茶碗を作りました。

「大きいけどな、大丈夫や。乾くと縮むのや。色つけなんか、ええやろ。土色で」

その能天気さが私は好きでした。

乾いても大きな茶碗のままでしたね。焼きに入って、二人で朝まで窯の番をしました。

眠い眼を擦りながら二人で肩を寄せ合いましたよね。

晩秋の朝焼けが、私達を優しく包んでくれていましたね。今でも覚えています。

あなたをお慕いしております・・・思い出しました。遠い昔。

「腹、減った。めし」

帰ってくるなりのあなたの挨拶。

「人間、米食わんとあかん」

いつものあなたのセリフ。

私はあなたが御飯を食べているのが好きでした。小さな茶碗で何杯もお代わり。

私の手では大きな茶碗が作れなかったのですもの。

私はあなたの作った大きな茶碗で、ほんの少し食べるだけ。

毎日、御飯にあなたの手の温もりを感じる。おかずなんて要らない。

炊きたての御飯と笑顔があれば、それだけで良かったのですよ。

ある日の事です。帰るなりあなたは、

「飯、いらん。ワインくれ」

唐突だから仰天いたしました。

虫の居所でも悪いと思い、私もお付き合いしようと思いまして

引き出物のペアグラスに３９８円のワインを注ぎました。

いきなり、あなたは壁にグラスを投げつけましたね。

「こんなん、あかん。あれ持ってこい」

あれね。ひらめきました。

こんな時には私の作った小さな茶碗。ワインを注いで差し出しました。

あなたは何も言わずに黙って飲み干し、

「もう、寝る」と一言。

女にでも振られたのですか。会社でトラブルでもありましたか。

私は何も聞きませんでした。

　赤いワインは情熱の色

　赤いワインは恋の匂い

　赤いワインは愛の香り

　赤いワインは君自身

あなたが初めてのデートにご馳走してくれたのが安物の赤いワインでした。

似合わない台詞にワインの言葉を付けてくれましたね。

今夜はゆっくり休んで下さい。

何も聞きませんから、ワインと小さな茶碗の中に埋めて下さい。

あなたをお慕いしております。

今夜はあなたと二人きりですよ。昨日、言ってくれましたね。

「腹、減った」って。

病院の個室を抜け出しました。近所のコンビニで、お米を一升買いました。

看護師さんに無理にねだって炊飯器を借りました。

もう半世紀、あなたの為にお米を研ぎました。

私の涙の数より、お米の数が多い事が私の幸せでございます。

暗い病室の片隅で、炊き上がりの御飯を小さな茶碗によそいました。

「あっ、ああ」って、あなた子供みたいよ。

そっと口に入れましたよ。入れ歯のない締まりのない口。

きっとあなたは子供の時に、こんなおねだりをしたのでしょうね。

「おい、今日は塩辛いぞ」と笑顔で囁いてくれました。

ごめんなさい。私の頬を伝った汗が、ほんの一粒。お米の研ぎ汁に入っただけなのです。

もうずっと、あなたをお慕いしております・・・

「ねえ、あなた」

今夜は二人きりの夕食です。

あなたの枕元に、小さな茶碗にてんこもりの御飯をよそいましたよ。

オマケにお箸も垂直に立てました。少し線香臭いかもしれませんが我慢して下さいね。

御飯も３升炊きましたから、お代わりをして下さいね。

何も言わずに天井を見上げているあなた。

今夜はお腹一杯食べて下さいね。「お代わり」って、いつもの声で言って下さいね。

特別サービスに赤いワインも、おつけいたします。

あなたの大きな茶碗で飲んで下さいね。

今夜は二人で飲み明かしましょうよ。

それと、もうひとつ。

一つだけ、私のわがままを聞いて下さい。

もう、お婆ちゃんですけど、カサカサの唇ですけど接吻させて下さい。

赤いワインで濡らしますから・・・

　　　　小さな茶碗　大きな茶碗

　　　　重ねたら丼鉢・・・

　　　　もう、椀の中・・・

　　　　腹、減った～」が聞こえる

　　　　半世紀から永遠に

　　　　あなたをお慕いしております・・・