10/27

夢の中で

　混濁する意識の中、夢を見た。

　嫌な記憶(もの)。ベッドで目が覚めた時。使用人を名乗る女性が告げる。あなたの父は捕まり、母はあなたを捨てて逃げた。

　どうして。どこにいるの母さん。一人にしないでっ、置いて行かないでっ。

　何度も泣いた、頭が痛くなるほど。わめき続けた、声が枯れるまで。

　でもそんな気持ちは時間が経つにつれ、忘れていった。記憶も忘れていった。

　いつしか空っぽになった。

　誰からも必要とされていない。ここからいなくなってしまいたい。

「♪〜」

　昼間聞いた歌が聞こえる。母の子守唄だろうか。

　母の腕に抱かれてウトウトしている私。父は茶を片手にこちらを覗きこむ。こんなに父が笑うんだ。

「生きて、生きていて欲しいの──」

　はっと、現実に戻る。

　目は開かないが、帰ってきた気がした。首元が冷たい。フリートさんが看病してくれているのだろうか。ゴツゴツ氷が心地良い。体が少し動かせそう。

　でも、息が苦しい。細いストロー、一本で呼吸しているようだ。

　このままいけば、楽になれる。楽にいける。誰かを守って逝ったことになるんだろうか。

　父さん、母さん。

「生きて……生きて……欲しいの」

　そう──

　夢の中だけの存在でもいい。

　幻でもいい。

　信じようてみてもいいだろうか。

　その言葉を。温かな笑顔を。

　今はそれだけで生きようと思える。