しけった話

貴様ら８月６日生まれ、僕は８月１１７日生まれ

　切られることのないケーキ、落ちることのない涙、破り取られることのないメモパッド、冷たいだけの瞼、自己欺瞞濃霧。立ち上がる前にくる、さよなら。おやすみ前にくる、乱暴。

　まよいの森。映画の世界では恒例の二度と出られなくなる館。こわげなモノしか映さないバックミラー。期待がある日だけ進まない時計のはり。最後の銀食器の映し方。埃たちに愛される乾電池そして壊れかけている、心。

　そういうものばかりを欲しがるあなたへ。

　早とちりが贈り物だったあの日々をよく思い出して、よく振ってから、ゴキュリ音を立ててお飲み下さい。