しけった話

クライ

　置いていカレンダーに一本だけ立てた人差し指を近づけさせていき、震える指でそこにとうとう触れ、そこに置いた指はぴたり同じ場所につけたまま、うなだれ、ずるずると行き、冷たい壁に体温を奪われ、周回遅れ、汚れ放題だった靴たちはこの足を見捨てて逃げ出し、吸って吐いて、吸って吐いて、一日の摂取目安量をいつも守って、用法用量をいつも守って、社会のルールをいつも守って、今ここでただ単に震えている躰、今ここで流れている誰の何のためなのかいえない涙、星の数、定型文、折れたナイフ。