191/618

恋人失格

　正直な話、何もかももう、あなたの背中さえあれば事足りる。そういったらひかれるかな。

　俺は毎日あなたの美しい背中で顔を拭き、会社へと出掛けてく。性的な欲求さえも満たされる。ユビで書いて、あなたにちゃんと言葉を伝える。

　心が傷ついた時は、黙って手を置く。

　いつか俺は、結婚の紙もそこの上で書くに違いないと思う。

　でもペンの先がくすぐったいからといって、とても重要な日に波を立たせているあなたは俺たちの机失格だ。そういったら、絶対怒って出ていくよね。

　あなたが美しいかどうかは知らない。ただあなたの背中は美しい。

　ユキが融けている様をいつまでも眺めていられたらいいのに。

　俺の涙で汚されるあなたの美しい背中。

　全部どうでも良くなっているともいえる。

　あなたの熱い背中の味。

　ユメみたいに、悲しみの始まりみたいに。