第14話
分からないな。ずっと。心の中にある何か。他人に興味を持つ方じゃなかったし、今だってそう。クラスメイトの顔とか半分も覚えてないし、写真部も入ったきり部室にも行ってない。今もまだ月のものが過ぎてるわけじゃないけど、ただ、単純に面倒だから。
部屋で一人だけの時間、ちょっと珍しいや。先輩の部活もそんなにあるわけじゃないし、帰ってきたら、だいたいおんなじとこにいるから。一緒にいないときの方を探したほうが、ずっと早いや。トイレとか、先輩が飲み物作りに行くとか、洗濯物干しに行くとか、……それくらいかな、たぶん。ご飯もお風呂も一緒だし、先輩が行くからって、談話室とか買い物とかにも付いてっちゃう。めんどくさがりだから、何かきっかけがないと動けないのもいるけど、絶対、先輩も付いてくるか訊いてくるの、何でだろ。
……それに、あたしだって、なんなのこれ。先輩のこと、ふとした瞬間に頭に浮かんじゃって。一緒にいる時間が長いせいって言っても、じゃあ、家だと家族のことばっかり考えてるかっていうと、そんなことにはならないって。あたしの動く理由も、大体先輩のせいになっちゃってる気がするし。乱されてる、いろいろ。
「ただいまー、いる？」
「おかえり、今日も長かったね」
進めなきゃって出したノートは、ペンをくるくる回してたときので、行く当てのない線がたくさんできちゃってる。今のあたしみたい。同じとこ、何度も、ぐるぐる、ぐるぐる。どうしちゃったんだろ、普段から飽き性といえばそうだけど、それにしたって今日は何かおかしくなってる。たぶん、人間でみたら大分まともな方に行ってる、とは思うんだけど。
「うん、あそこ楽しくてさ、下校時間になるまで帰れないよ」
「そう、……ならよかったじゃん」
「うん、一華ちゃんも、……って、ちょっと騒がしすぎるとこかも」
「じゃあいいかな、たぶん、あたしじゃノリについてけなさそうかも」
そうは言うけど、いつも一緒にって誘ってるくせに、どうしてここは止めちゃうのかな。訊けないから、また無意味にノートにできた線が増えてく。何だろ、これ。知らない。わかんないや。こんなんじゃ、なんもできない。いつも、なんとなくで過ごしてる頭、今はもっとだめになっちゃってる。あたしと雰囲気似てるって思ってるけど、もっと明るいノリとか、平気でついてけるんだ。
「まぁねー、基本みんなはしゃぎがちだし」
「じゃあいっか、……茶道とか、全然触れたことないし」
何、こんな気持ちどうしてかも、なんなのかも、つかめない。こんな気持ち、知らないから。つまみ食いした知識で、一番近いのって、……思い当たるもの、ないわけじゃない。……けど。
……無いない、そんなの。あたしが、誰かに恋するなんて。
