私の婚約を捨てた男は、父親の葬儀で私に花を拒まれた

作者：黒色鮎

掲載日：2026/11/09

　人が亡くなると、残された者は花を選ぶ。

　白い百合にするのか、淡い薔薇にするのか。それとも、故人が好きだった季節の花を添えるのか。

　私は昔から、その時間が嫌いではなかった。

　いつからだろうか。

　祖母が亡くなった時からだろうか。

　それとも祖父だろうか。

　しっかりとは覚えていない。

　ただ、その時間が来るたびに不謹慎だが、少し高揚していたように思う。

　悲しみに暮れる人々が、故人のために花を選ぶ。その姿を見るたび、人は最後まで誰かを想うことができるのだと感じるからだ。

　けれど、婚約者のヴィクトルは違ったようだ。

「君には、もう付き合いきれない」

　ある日の午後、彼は私にそう告げた。

　これからお茶会に一緒に向かう所だった。

「葬儀の手伝いなど、貴族令嬢がすることではないだろう」

「私が好きでしていることよ」

「だから問題なんだ。君はいつも、死んだ人間のことばかり考えている」

　……そんなことはない。

　私が故人を考えるのは、実際に対面した時だけだ。

　なぜそんなことを突然言ってきたのか。

　そう考えて、彼の方を見る。

　彼の隣には、淡い金髪の令嬢が立っていた。

　……最近、彼が親しくしているという男爵令嬢のフローラだ。

「僕は彼女と結婚する。君との婚約は解消だ」

　あまりにも突然の宣言に、私はしばらく言葉を失った。

　悲しかった。

　怒りもあった。

　それでも、彼の隣に立つ女性を見ているうちに、妙に冷静になっていった。

「分かったわ」

「……それだけか？」

「ええ。あなたがそう決めたのなら」

　ヴィクトルは拍子抜けしたような顔をした。

　私は最後に一つだけ尋ねた。

「ねえ、ヴィクトル。あなたは、私がどうして葬儀の手伝いをしているのか知っている？」

「興味がない」

「そう」

　それ以上、何も言わなかった。

　彼に知ってほしいと思う気持ちも、もう残っていなかった。

　◇

　それから三か月が過ぎた。

　私は相変わらず、町の教会で葬儀の手伝いをしていた。

　趣味などではない。

　空いている時間に、人手が必要だったら手伝うのだ。

　花を選び、祭壇を整え、遺族の話を聞く。

　決して楽しい仕事ではない。

　けれど、最後のお別れに立ち会えることを、私は大切に思っていた。

　そんなある日、一通の知らせが届いた。

　ヴィクトルの父親であるグスタフ侯爵が亡くなったという。

　私は驚いた。

　グスタフ侯爵は、私がまだヴィクトルと婚約していた頃、何度か葬儀の手伝いをする私に声をかけてくれた人だった。

『死者に花を添えるのは、残された者のためでもあるんだよ』

　以前、彼はそう言っていた。

　そして、亡くなる少し前にも、私は彼に会いに行っていた。

『息子があんなことをしでかして申し訳ない。……必ず償う。本当に申し訳ない』

『もし私が先に逝ったら、最後の花を選んでくれないか』

　最初の言葉とは違って。

　2つ目の言葉は冗談めかした口調だったけれど、私は頷いていた。

　だから私は、侯爵夫人からの依頼を受けることにした。

　◇

　葬儀の日。

　侯爵家の屋敷には、多くの参列者が集まっていた。

　私は祭壇の前で花を整えていた。

　そこへ、喪服姿のヴィクトルがやってきた。

「……君がなぜここにいる？」

「侯爵本人から依頼を受けたの。夫人から招待頂いて」

「父の葬儀に、君のような人間を呼ぶなんて」

　彼は不快そうに眉を寄せた。

「帰ってくれ。縁起が悪い」

　その言葉に、私は思わず顔を上げた。

「ヴィクトル。ここはあなたのお父様の葬儀よ」

「だから何だ。君がいる必要はないと言っている」

「私がいることを望んだのは、あなたのお父様よ」

「父が？」

「ええ。最後の花を選んでほしいと頼まれたの」

　ヴィクトルは鼻で笑った。

「そんな話、聞いたことがない」

「あなたが知らないだけでしょう」

「いい加減にしろ！」

　彼の声が礼拝堂に響いた。

　参列者たちがこちらを見る。

　そのとき、後ろから静かな声がした。

「ヴィクトル。おやめなさい」

　侯爵夫人だった。

「母上、しかし……」

「あなたは、お父様が亡くなる前に何度お見舞いに行きましたか？」

「それは……忙しくて」

「最後に会ったのは、いつですか？」

　ヴィクトルは答えなかった。

　夫人は悲しそうに目を伏せた。

「この子は、あなたのお父様が亡くなる前に何度も屋敷へ来てくれました。あなたが来なかった日にもね」

「そんなことは知らない！」

「でしょうね。あなたは知ろうともしなかったのだから」

　夫人の声には怒りよりも深い失望があった。

「お父様は、あなたのことを最後まで心配していました。でも、最後に会いたいと言った相手は、あなたではなかった」

　ヴィクトルの顔が青ざめた。

「……誰だ」

「私よ」

　私は静かに答えた。

「あなたのお父様は、私に花を選んでほしいと頼んだ。それだけよ」

　私は祭壇に、白い百合を一輪置いた。

　侯爵が生前、好きだと言っていた花だった。

「どうして百合なんだ？」

　ヴィクトルが尋ねた。

「あなたのお父様が好きだったからよ」

「父が好きだった花なら、薔薇だったはずだ！」

「それはあなたが贈っていた花でしょう」

　彼は言葉を失った。

「侯爵様は百合が好きだったの。薔薇は、あなたが贈ってくれるから嬉しいと言っていたわ」

　私は花から手を離した。

「あなたのお父様は、最後まであなたからの贈り物を大切にしていたのよ」

　ヴィクトルは祭壇を見つめたまま動かなかった。

　彼が何を思ったのか、私には分からない。

　ただ、今さら泣いたところで、亡くなった人には届かない。

　◇

　葬儀が終わった後、私は侯爵夫人に礼を言って屋敷を出た。

「エレオノーアさん」

　呼び止められて振り返る。

「本当にありがとう。主人も喜んでいると思います」

「こちらこそ、最後のお手伝いをさせていただいてありがとうございました」

　夫人は私の手を握った。

「あなたは、どうか幸せになってくださいね」

　その言葉に、胸が熱くなった。

　屋敷を出ると、空には薄い雲が浮かんでいた。

　私は深く息を吸い込む。

　ヴィクトルとの婚約が終わったとき、私は自分の考え方まで否定されたような気がしていた。

　けれど、違った。

　私の好きなものは、誰かに認めてもらわなければ価値がないものではなかったのだ。

　人はいつか亡くなる。

　だからこそ、生きている間に誰かを想うことには意味がある。

　私は次の葬儀に使う花を買いに、花屋へ向かった。

　今日は、少し明るい色の花を選ぼうと思う。

　悲しい別れの後にも、人生は続いていくのだから。