３杯目
あれは、２年前の暮れのこと。
僕は焼酎の２５度をソーダ割りを飲んでいたが……。
いつの頃からか、４０度のウイスキーを好むようになり、今では毎日ハイボールをガブガブ飲むようになった。
酔い方が酷くなれば、記憶の消え方も酷くなる。
その日はとにかく、忙しい一日だった。
結婚記念日を家族で祝うため、夜に焼き肉屋さんへ行ったのだが。
記録的な大雪で、年末だったこともあり、タクシーがなかなかつかまらず、とても困った。
焼き肉屋さんへ予約していた時間より、大幅に遅刻してしまった。
１時間遅れで入店し、父親である僕は基本、肉焼き係だ。
飲み食い放題を奥さんが頼んでくれているが、子供たちのために、肉や野菜を焼きまくる。
９０分コースなので、子供たちと奥さんが食べるものを優先的に焼き続ける。
注文したハイボールも一杯空けるのに、時間がかかってしまう。
注意して頂きたいのは、ここで僕の疲れはピークに達していたことです。
昼に夫婦でデートに博多へ向かったのですが、緊急事態宣言が終わって、初のクリスマスシーズン。
例年以上の人だかりで、帰りの駐車場から出るのに９０分以上かかってしまい、トラブル続きの一日でした。
家族が食べ終えたころ、僕は注文ボタンを連打します。
残り時間３０分で僕はハイボールをメガジョッキで、６杯ほど注文。
大好きなホルモンも２０皿ほど頼み、元を取るため、追い込みをかける。
食べ終えてみんなで、店の中でタクシーを待っていたのですが。
例のウイルスで、タクシーの運転手不足らしく。
頼んでも一時間以上、来ない。
外は大雪ですが、お店の方が「すみません。閉店時間ですので……」と申し訳なさそうに頭を下げてきました。
僕たちは「いえいえ」と頭を下げて店を出る。
タクシー会社にもう一度、電話して近くのコンビニで待っていると伝えたところまでは、記憶があるのですが……。
ここから、飛んでいます。
～次の日～
「あいつつ……」
後頭部をさすりながら、寝室から出て来ると、奥さんが「おはよう」と苦笑いしていました。
僕も「おはよう」と言うと、「昨日のこと、覚えてる？」と問われます。
当然「いや」と答えると……。
奥さん曰く、タクシーを待つため、コンビニまで寒いからと、娘たち３人で歩道を走ったそうです。
そこから僕は何を思ったのか、静かな郊外で叫び声をあげたそうな。
「おってん～てん～！」
「おてんぽ～！」
先を走っていた娘たちは、ゲラゲラ笑いながら「変態だぁ！」と悲鳴をあげたそうで。
恥ずかしいと僕から逃げていたらしく。
僕は追いかけるように、先ほどの発言を連呼していたそうな……。
その後ろ姿を見た奥さんは、予約した店が郊外で良かったと思ったそうです。
ここが人通りの多い場所だったら、僕は通報されたいかもしれないと。
疲れていたので、許してください……。
