ガラス玉の幸福論

第71話 Re：

　甲冑の猫たちに連れられたその場所に、僕を『弟』だと言った彼がいた。

　彼は僕を見つけた途端手を振っていた。

　でも彼をどうしても思い出せない僕は、彼を見ないフリをした。

　記憶が戻れば僕は、彼を思い出すのだろうか――。

　僕は甲冑の猫に言われるがまま、研究施設の中へと入った。

　中に入ると書物でいっぱいの部屋が現れた。

　山のようになっている書物で、少し埃っぽかった。

　研究施設は僕がいた、あの病室の窓から見えた。

　でも施設の中がこんな風になっているとは思わなかった。

　博士はこの書物の中から本を選んで、病室にいる僕に届けたのだろうか。

　退屈しのぎ――あの時、博士はそう言って僕にSF小説を持ってきた。

　だけど僕は、そのSF小説の世界に憧れ、脱走を決意する後押しになったように思える。

　もちろん、脱走した理由はそれだけではない。

　あの時は自分の記憶が戻ることで、今の僕が僕で無くなってしまうのではないかという恐怖もあった。

　でもいつしかそれは、渡し守の仕事を通じて知った『現世』という存在と、かつて現世で生きていた僕という存在を、知りたいという好奇心で塗り替えられていた。

　書物の山がある机。その下にもびっちりと敷き詰められた書物。

　そのわずかな隙間の穴から、ひょっこりと丸眼鏡をして白衣を着たサビ柄が出てきた。

「お待たせして申し訳ありません。ではどうぞ中へ」

　そう言ってそのサビ柄の猫は机の下を手で指し示した。

　その先はどう見ても先ほどこのサビ柄の猫が出てきた、トンネルのようになっている書物と書物の隙間。

　これを通り抜けるという想像を超えた案内に、思わず僕はそれを指差し、サビ柄の猫に確認した。

「何これ。この中を通るの？」

「はい、博士が奥に。すみません。整理が済んでなくて……」

　僕の言葉に申し訳なさそうな表情で、丸眼鏡を触りながらサビ柄の猫は答えた。

　僕はその言葉を聞いても、すぐにそれを理解することが出来なかった。

　こんなに埃っぽくて、しかもこんな狭そうな穴に、僕は入りたいと思えなかった。

「いいから入りな。大丈夫だから」

　突然、後ろから声がして僕は振り返った。

　僕を『弟』だと言った彼がいた。

　彼は僕が何かを口にするより先に、その穴へと潜り込んでいった。

　その様子を見て僕は『仕方ない』と、そう思いながら彼の後に続き、体を屈ませその穴へ入った。

　中は予想通り、暗くて埃っぽかった。古い本からする独特の紙とカビの匂い。

　僕は早く出たかった。

　なんでこんなとこを通らなければいけないのか。

　言い知れない怒りがこみ上げてきたけど、出口に間もなく辿り着いた。

　トンネルを抜けると、彼が急にふふっと笑った。

　それを見て何か不愉快な気分になった僕は、彼に向かって言った。

「なに？　何がおかしいの？」

　僕の言葉に、彼はニヤニヤしながら言った。

「いや、何でもないよ」

　何でもないなら、なんでそんな嬉しそうに笑えるのか。

　僕が不審そうに彼を見ていると、急に上の方から声がする。

「やぁ！　やっと帰って来たか。久しぶりだね」

　僕はその声を二年振りに聞いた。

　白衣を着たその声の主は、病室に何度も訪れた博士の猫だ。

　僕は後ろめたさでいっぱいになった。

　博士はとても献身的で、僕の体調を気遣ってくれていた。

　でも僕はそれを裏切る様に病室を抜け出し、この二年間ずっと帰らなかったのだ。

「……その、逃げて……すみません、でした」

　本当に申し訳ない気持ちでいっぱいだった僕は、博士にそう言った。

「大丈夫。こちらこそ対応が遅くなって悪い事したね」

　博士は高い位置からゆっくりと降りながら、まるで自分に非があるかのように言う。

　僕はそれを聞いて、心の底から反省した。

「そんな……大臣さんも貴方も、とても心配してくれたのに。僕は……」

　どう考えても突然姿を消した僕が悪い。

　きっと博士だけでなく、色んな猫に迷惑をかけたことに違いなかった。にもかかわらず、博士はそれを全く咎める様子もないのだ。

　僕はそんな自分が恥ずかしくなった。

「とにかく……まずは、回収したキミの記憶の断片を、キミに返そう。話はそれからだ」

　博士はそう言うと、後からトンネルを抜けてきたサビ柄の猫に目で合図した。

　サビ柄の猫はどうやら博士の助手らしい。

　僕は博士とその助手の猫に、奥の部屋へと案内された。

　その部屋は見たこと無い物でいっぱいだった。

　部屋の隅には様々な箱が、ウィーンと小さな音を立てていた。

　僕は博士に促されるまま、中央にある変な形の椅子に座った。

　すると助手の猫は僕の頭に、何か固い物を被せた。

　視界が遮られ、周囲のぼんやりした明かりでうっすらと見える程度だった。

　僕はこれから何が起きるのか不安ではあったが、今までかけた迷惑を考えると、僕が何か言うのもおかしい気がして、されるがまま全てを受け入れようと思っていた。

　僕の身体は、緊張で強張(こわば)っていた。

　その様子を察したのか、僕の頭に覆い被せられた物の外側で博士が言った。

「緊張しなくて大丈夫だよ。痛みも何もない。始めだけ少し気分が悪くなったり、不快な気分になるかもしれないけども、それも一瞬で終わる」

　博士の声はとても優しかった。僕はその声で少し緊張が解れた気がした。

「わかりました」

　僕がそう答えると、僕の頭に被せた物で覆われた視界の先にぼんやりと見えた博士は、カチャカチャと何かをいじり始めた。

「――じゃあ、始めるよ」

「はい」

　僕の返事と共に、頭の中に音が響く。

　ブツッ……ブツッ……

　しばらくすると、とても不快な音が頭の中を走り回る様に響き始めた。

　……ィィィィィィィィィィ…………ン……

　次の瞬間、部屋の中で鳴り響いていた音という音が、頭の中でぐわんぐわん回りながら響き始める。

　まるでぐるぐると振り回された挙句、パッとその手を離され、遠心力でそのままどこかへ飛んでいくような感覚。

　スーッと遠ざかる意識。僕はそのまま気を失った。