【短編集】人妖抄録 ～「妖しい、僕のまち」異聞～

【編ノ七】ひねくれサンタと少女の聖夜 ～袋下げ～

「チッ…降ってきやがった」

　どんよりと曇った空は、その身に抱えた冬の寒さに耐えかねたように、白い欠片を吐き出し始めた。

　この根性なしめ。

　これで風邪でもひいたら、どうしてくれようか。

　胸の中で悪態をつきながら、俺…狟下（まみした） 宝太（ほうた）は、ねぐらである安アパートを目指す。

　今年一番の寒気とやらが、ここ降神町（おりがみちょう）に到達して三日目。

　遂にこの町にも初雪がお目見えって訳だ。

　舞い踊る白い雪に、俺は再度舌打ちした。

　くそったれ。

　この雪じゃ、明日の現場はろくすっぽ動かねぇだろう。

　下手すりゃあ、休みかも知れねぇな。

　どうやら、神様はこの日雇い仕事専門の貧乏暮らしに、ささやかな日当すらケチる気らしい。

　世間はクリスマスとかで浮かれてるってぇのに、この俺にはチキンの骨程度の幸せもないっってことかよ。

　何が「清しこの夜」だ。

　こちとら「飢えしこの夜」だっつーの。

　そう考えると、思い出したように腹が鳴った。

　ここんところ、切り詰めていたからパンの耳くらいしか口にしていない。

　そろそろ、パンの耳をかじっただけで「こいつは、あのパン屋のだな」とか言い当てられそうなくらいだ。

「ん？」

　空きっ腹をなだめながらアパートの前まで来ると、白い世界に赤い色彩があった。

　女の子だ。

　小学生に見えるそのガキは、陰気な面を空に向け、アパートの塀に背中を預けて一人佇んでいる。

　俺は小さくため息をついた。

　このガキは同じアパートの一階に住んでいる。

　毎朝仕事に行く時に、通学路をトボトボ歩いているこのガキを、俺が追い越していくのが習慣になっている。

　なので、顔見知りではあるが、声を掛けたことも掛けられたこともない。

　別段、親しくなる必要のない相手だし、このご時世に下手に声を掛け、変質者扱いされても厄介だ。

　何よりも。

　俺はこのガキが嫌いだった。

　顔が陰気だ。

　態度も陰気だ。

　身なりも陰気だ。

　大事そうに抱えている草臥（くたび）れた人形が陰気だ。

　そして…その目が一番陰気だった。

　普通、ガキってのは、むやみに好奇心を発揮し、周囲の迷惑も顧みず、ただやたらと騒がしい。

　が、このガキからはその一切が感じられない。

　大人しいのはいいし、騒がしいのが苦手な俺には都合のいいガキだが、そんな面を毎日朝一番で拝むのは、どうにもウザい。

　だから、この時も俺はこのガキを無視した。

　その前を通り過ぎ、二階にある自室へ向かう。

　いつもなら、それで終わる邂逅だった。

　が、不意にそのガキが口を開く。

「お帰りなさい」

　俺は思わず足を止めた。

　振り向く俺の視線と、ガキの視線が真っ向からぶつかった。

　おいおい。

　勘弁しろよ。

　こっちは疲れている上に、腹も減ってる。

　だから、そんな死んだ魚のような目で見るな。

　ただでさえ鬱屈してるのに、自殺したくなるだろうが。

「ああ」

　内心とは裏腹に、俺は応じてしまった。

　アホか、俺は。

　こんなガキの他愛のない気まぐれに、何で付き合わなくちゃならないんだよ。

「…入らないのか？」

　またも内心とは裏腹に、俺の口が動く。

　俺の視線はこのガキの部屋の扉を見ていた。

　それを追ってから、ガキは小さな声で言った。

「…うん」

「風邪ひくぞ」

「…うん」

　ケッ…

　何て陰気さだ。

　この冬空さえ晴天に見えてくる。

「雪、見てたの」

「そうか」

　俺は踵（きびす）を返した。

　いい加減、うんざりしてきた。

　体の芯も冷えてきたし、早くひとっ風呂浴びたい気分だった。

　そのまま階段を上る。

　声は追ってこなかった。

　ドアを閉める寸前、ガキは自分の手に息を吹きかけているのが見えた。

　同時に、その手に残る痣（あざ）も。

　俺は無言でドアを閉めた。

　それで、陰気な空気とはおさらばした。

　その夜遅く。

　階下から、男の怒鳴り声が聞こえてきた。

　小さく、悲鳴とすすり泣く声も。

　せんべい布団と畳を通して、冷たい空気みたいに横たわる俺の耳に染み入ってくる。

「うるせぇな」

　そう一つ呟くと、俺は目を閉じた。

-----------------------------------------------------------

　開けて朝。

　世界は予想通り銀世界だった、畜生め。

　携帯にはメールが一通。

　「雪かきをやる」だとよ。

　ため息をつくと、俺はゆっくり着替えた。

　コケないように階段を下りると、あのガキの部屋のドアが開いていた。

　このクソ寒いのに。

　前を通ると、あのガキが玄関に立っていた。

　目と頬が赤く腫れている。

　あのくたびれた人形は無かった。

　俺は目を逸らして通り過ぎようとすると、

「いってらっしゃい」

　と、小さい声がした。

　俺はその声を世界の中から遠ざけた。

　現場に向かうと、威勢のいい連中が既に雪かき真っ最中だった。

　親方が、おっとり刀でやって来た俺に、臆面もなく笑って言った。

「すまねぇな、せっかくのクリスマスによ」

　それに適当に応じながら、俺は飯場（はんば）に掛かっているカレンダーを見る。

　そうか。

　今日は「清しこの夜」か

　道理で、町中も騒がしい訳だ。

　途中で出会った親子連れやカップルの姿が脳裏によみがえる。

　同時に、例の陰気な面も。

　俺は小さく舌打ちした。

　ああ、本当にウザい。

　何もかもが、ウザくてたまらなかった。

　こういうムシャクシャした時は、体を動かすに限る。

　俺はタンクトップ一枚になると、目を丸くする親方に告げた。

「現場、入るッス」

-----------------------------------------------------------

　薄暗くなる頃、ようやく雪かきが終わった。

　薄着一枚だったが、体がカラカラに乾いていた。

　やべぇ。

　両手が痺れてら。

　散々スコップを振るい、酷使しすぎた代償だ。

　いつもは見せないがむしゃらな俺の姿に、同僚達は最初呆れていた。

　が、いつの間にか触発されたのか、上半身裸で雪かきに挑む者も出始め、現場は異様なノリになった。

　知らねぇ。

　俺は何もしてねぇ。

　そう言う俺に、何を勘違いしたのか同僚達は色んな言葉を掛けていった。

　あんまり詳しく説明すると、尻がムズ痒くなりそうなので、言わないけどな。

　そんな感じでさっさと帰ろうとする俺達を、親方が引き留めた。

「皆、よく頑張ってくれたな。コイツは俺からのクリスマスプレゼントだ」

　そう言うと、親方は一人ひとりに厚めの封筒を手渡した。

　中を覗くと、そこそこの札が入っていた。

　同僚達から歓声が上がる。

「よう、お前も来いよ。コイツで一杯飲（や）ろうぜ？」

　一人の同僚がそう声を掛けてくる。

　俺はでかいジョッキに注がれる金色の輝きを思い出し、思わず喉を鳴らした。

　へっ。

　それもいいか。

「そうだな…」

　俺はくすんだ赤い安物のコートに袖を通した。

-----------------------------------------------------------

　夜になり、雪はまた町に降り注いだ。

　それを自宅のアパートの前に一人立ち尽くし、少女は昏い瞳で見ていた。

　背中に当たる電柱の感触が、少女の心を僅かに支えていた。

　寒かった。

　手はかじかんで、ポケットの中で痛みを訴えている。

　傷んだ靴は、夜の冷気を素通りさせ、つま先を痛めつけていた。

　思わず背後のドアを見たくなる。

　あの中でなら、ここよりは寒さをしのげるだろう。

　だが、少女にはそれが出来なかった。

　中に入れば、新しい父親が、容赦なく自分をいじめるだろう。

　守ってくれる筈の母親は、今日も夜の街で働いていて不在だ。

　くう、とお腹が鳴いた。

　今日は朝から何も食べていない。

　母親が用意してくれた朝食は、残らず捨てられていた。

　誰がやったかは、言うまでもない。

　が、それを口にすれば、また酷い目にあわされるだろう。

　凍える少女の前を、家族連れが通り過ぎていく。

　父親と母親、そして自分とそう変わらない年の女の子が一人。

　皆、幸せそうな笑顔を浮かべていた。

　少女は思う。

　「何で、自分はあんな風に笑えないんだろう」と。

　今夜はクリスマスだ。

　きっと、たくさんの人があんな風に幸せな笑顔に包まれている筈なのに。

　何で、自分はこんなに…

『下を向くんじゃねぇよ』

　不意に。

　俯いていた少女に、そう声が掛けられる。

　少女は慌てて周囲を見回すが、周囲には誰もいない。

　電柱の街灯が、寂しく少女を照らしているだけだ。

『辛くても上を向いてろ。少なくとも、涙が流れ落ちるのはこらえられるだろ？』

　再び声。

　逃げ出そうとする少女の目の前に、スルスルと白い袋が降りてきたのはその時だった。

　ビックリする少女へ。

『メリークリスマスだ、クソガキ。とっとと受け取れ』

　ぶっきらぼうな声に押され、少女は恐々と袋のひもを解いた。

　その中には…

「うわぁ…」

　思わずそう声を上げる少女。

　見ると、袋の中には可愛いクマのぬいぐるみやおいしそうなケーキの箱、その他にもたくさんのお菓子などが入っていた。

『三日我慢しろ』

　あふれんばかりのプレゼントに呆然となる少女へ、声が続ける。

『そうすりゃあ、降神町役場の連中が、お前を助けに来る。そこで全(・)部(・)を(・)話(・)せ(・)』

　少女が袋が降りてきた方…電柱の上へ目を向ける。

　が、見通せるはずの電柱の先は、妙な暗闇が邪魔をしていて、声の主の姿を覆い隠していた。

「あなたは…だれなの？」

　少女の誰何（すいか）に、声の主は少し沈黙した後、

『サンタに決まってるだろ』

　その声と共に、暗闇が薄らいでいく。

　後にはプレゼントに囲まれた少女だけが残された。

-----------------------------------------------------------

　翌朝。

　俺はまた舌打ちをした。

　昨晩降り続いたであろう雪は、昨日の俺たちの努力を見事に灰燼に帰してくれた。

　そして、今日もおなじみのメール。

　昨日と違うのは「今日も期待している」という余計な一文だ。

　ああ、畜生。

　クリスマスのアホめ。

　空気を読んで雪なんか降らせるんじゃねぇよ、まったく。

　俺は生乾きのくたびれた赤いコートに袖を通す。

　階段を用心しいしい降りると、赤い色彩と出くわした。

　いつもの陰気な目が俺をとらえる。

　チッ。

　また、あいつか。

　俺は無視を決め込むことにし、ガキの前を通り過ぎた。

　その時、

「いってらっしゃい」

　ガキがそう告げる。

　昨日と同じ台詞だった。

　しかし。

　チラリと見た俺の目に、朝日を反射してきらめく雪に照らされた、ガキの笑顔があった。

「おう」

　何故か、急な対抗心が芽生える。

　俺はニヤリと笑い返した。

　へへ、目を目を丸くしてやがる。

　遠ざかる俺の背中に、ガキがクスクス笑う声が届いた。

　俺は晴れ渡った青い空を見上げた。

「やりゃあ出来るじゃねぇか」

　誰とはなしに、そう呟く。

　ま、それならクソ寒い中、妖力を使った甲斐があったってもんだ。

　例え、袋をただ下げるしかない能力とはいえ、誰かを笑顔に出来るなら、無いよりはマシだろう。

　俺は携帯電話を取り出し、登録された番号に電話をかけた。

「はい、降神町役場特別住民支援課です」

　とっぽい男の声が応じる。

「あ、俺だ。狟下だよ“袋下げ”の」

「ああ、狟下さん！お久し振りです。お変わりないですか？」

　昔、世話になった役場の兄ちゃんが、嬉しそうな声を出す。

　へっ、人間の癖に。

　さては、妖怪好きは相変わらずか。

「まあな、ボチボチやってるよ」

「それは良かった。僕の方もボチボチです」

　本当にうれしそうな声を出すな、コイツは。

　セミナーでも落ちこぼれで、ろくでなしだった俺からの電話なのに。

「で、どうしたんです？こんな朝早くから」

　俺はもう一度晴れ渡った青空を見上げた。

「あんたに頼みがあるんだ」

　身を切るような寒さの中だが、陽は暖かく俺を包んでくれた。

　それは。

　かつて、同じ妖怪の仲間達と共に役場のセミナーで過ごした、あの毎日のようだった。