いつかの君とどこかの僕

第一章 引き金を引く世界

第六話

「……なんの用だよ」

　相原との会話で、より疲労が蓄積された僕は、乱暴な仕草で携帯電話を手に取った。と言うより、どうせまた相原だろうと僕は予想していた。あいつは人をからかったりすることが好きなのだ。だから、電話を何度もかける、と言った徒労を厭わない。今回も例に漏れず、と言ったところか。

「もしもし」

『……あの、ワタシ』　

　不知火サンだった。

　僕はあわてて整容し、ベットから跳ね起きた。まるで思春期の中学生のような反応。

「その、不知火サン？」

『うん。ワタシだよ、紅花君』

　携帯電話から聞こえる声。不知火サンは嬉しそうに笑った。

「なっ、何か用かな？」　

『用ってほどじゃないけど、紅花君の声、聞きたくなったから』

「……うん」

『迷惑だった？』

「そんなんじゃないよ。ただ」

　ペースが乱れる。相原とは正反対のかわいらしい理由と動機、そして甘い声にすっかり自分のペースを持っていかれたのか。

　自然と笑みが浮かぶ。やっぱり、不知火サンはかわいい。

『ただ、何？』

「なんでもない。不知火サンはかわいいなって」

『……それ』

「……ん」

『それ、もう一回言って』

「ん」

『……紅花君、わざとやってる。もう一個前だよ』

「不知火サンはかわいいなって」

『もう一回』

「不知火サンはかわいいなって」

『彼方のこと大好き、好き好き好き、超愛してるって言って』

「彼方のこと大好き、好き好き好き、超愛してる」

『……録音するから、ちょっと待っててね。カセットレコーダー、用意するから』

　がさごそと音がする。

　数秒後。

　不知火サンは、『もう一度言って』と催促した。

　そんなことが何分も続いた。

『ワタシもね、紅花君のこと超好きだよ。世界中の誰よりも好きで、理屈抜きで好きで、紅花クンから離れたくないよ。だからね、これはその代用品。これでいつでも紅花君の声が聞けるね』

　臆面もなくそんなことを言う。いくら携帯電話越しでも、恥ずかしくないのか……？　しかし不知火サンは荒い呼吸を繰り返しながら、愛の言葉をささやく。頭がおかしくなるくらいに、ささやく。「不知火サン」

『なぁに？』

「もうそろそろ、切るよ？」

『……切っちゃイヤ。もっと話したい。けど……もう夜も遅いね。紅花君も、もうそろそろ寝たい？』

　時計の針は十時を指している。

　倦怠感が尾を引く体は睡眠を渇望している。それに入浴も済ませたい。

「寝たい」

『……そうだよね、寝たいよね。私もそう思う。分かった、お休み、禊君』

　不知火サンは僕の下の名前を言って、電話を切った。

　お休み、彼方、と言えばよかったのかな。

　バタッとベットに倒れこむ僕。

　……疲れた。

　一刻も早く風呂に入って寝てしまいたい。考えるのをやめてしまいたい。いっそこのまま寝てしまおうか。そんな甘い誘惑が頭をかすめる。

　そんなことを半覚醒的に考えていた僕は、気がつけば柔らかいベットに全体重をかけた。羽毛のベットは優しく僕の体を包みこむ。疲労した体はずぶずぶと沈みこんだ。

　そのまま。

　僕は。

「お兄ちゃん」

　と。

　部屋の扉が開く。

「次、お兄ちゃんの番だよ」

　バスタオル姿の葵は、眠りこける僕を見て苦笑したようだった。

「もう、寝ちゃダメだって。ちゃんとお風呂に入ってから寝ないと、汗臭くなるよ」

「分かってるよー」とベットに突っ伏したまま答える。弛緩した体はまったく動かない。

　ベットの縁に腰かけた葵は、「ほらほら、起きて起きて」と僕の体を揺さぶった。一筋の筋肉すら機能停止した僕の肉体は、漂流した潅木のように揺れるだけだった。

　そのうち吐き気がしてきた僕は、熊のようにのっそりと上体を起こした。バスタオル一枚に身を包んだ妹の肢体が見える。

　葵は顔を少し赤らめて、バスタオルの裾を握った。タオル越しに隆起した胸。バスケで洗練された体躯。大きく露出した足は瑞々しく、張りがあった。

「葵」

「何でございましょうか、お兄様？」

「次からは服、着てから来い」

「襲いたくなったの？」と葵は悪戯っぽく舌をチロチロとさせる。むき出しになった肩の曲線美。葵はかわいらしく首を傾げた。

「そう言うわけじゃないんだけど」

「私の体、えろくなったでしょ？　惚れた？」

「惚れない」

「惚れてよ」

「何で兄の僕が、妹のおまえに惚れなきゃならないんだよ」

　葵ははっとしたような顔をして、渋面を作った。額に皴を寄せて、瞋恚(しんい)にも似た表情を浮かべる。その様相は悪鬼だった。

　奇妙な沈黙。

　何かが背馳(はいち)したかのような空間。

「お兄ちゃんは」と葵は無気力な視線を投じる。「お兄ちゃんは、私のこと、好き？」

「好きだよ。決まってるじゃないか」

「……本当？」

「当たり前だ。変なこときくな」と僕は少し声を荒げた。

　普段の葵とは径庭(けいてい)したズレ。腑に落ちない。葵はなぜ、そんな明白なことを質問する……？　ただ一人の家族。大事に決まってる。当たり前の事実……。

　葵は顔を伏せた。濡れている髪がその表情を隠す。僕には葵がどう言う表情を浮かべているか、分からない。

　時々葵は、こんな感じになる。自己の矛盾に思い悩むような、答えが出ないことに困惑するような……。

「風呂、入ってくる」

「……お湯、熱いよ」

「おまえ、熱いほうが好きだもんな」

「お兄ちゃんは熱いの、苦手？」

「どうだろう。そんなこと、気にしたことなかったかな。いつもおまえが、お風呂の温度を調節してくれるから」

「お兄ちゃんが火傷したら嫌だから、だよ」

「お風呂で火傷はしないよ、葵」

「そうかな」

「そうだよ」

　乾いた笑声を浮かべて、自室から退室する。背中から感じるは、妹の視線。粘り気のある妖しげな注視。背後から注がれるそれは、僕の肌を這いずるように知覚される。

　怖気るような狂気。度し難い迷妄。

　それすら感じる。