三年後に帰るから

お蔵入りするには惜しいと思った没ネタを、ChatGPTに食わせて手を加え短編小説の体裁に整えてみました。

食わせたあらすじを後書きに載せてあります。

ーーー

本作品は OpenAI の ChatGPT を使用して生成した文章を含みます。

ChatGPT の生成物は OpenAI 利用規約によりユーザーが自由に利用・公開できることが明示されています。

利用規約：

OpenAI Terms of Use https://openai.com/policies/terms-of-use

OpenAI Usage Policies https://openai.com/policies/usage-policies

要点：

ChatGPT の生成物の権利はユーザーに帰属し、出力物を公開・投稿・商用利用できます。

OpenAI は生成物に著作権を主張しません。

ーーー

2025/12/15　記号の誤記を編集。

---

その店は、駅から歩いて十五分ほどの、観光地としては半端な通りにあった。

土産物店というには商品が少なく、雑貨屋というには客層が定まらない。棚には地元の温泉饅頭と、埃をかぶったキーホルダー、色褪せたポストカードが混在していた。一段高いガラスケースに特産品の真珠のネックレスが飾られていたが、それも中途半端な安物であり、いつまでも売れ残っていた。十年前ならまだしも、今となっては誰が入るのか分からない店だった。

息子は、その店の奥の小さな和室に住んでいた。

二十代後半。大学には進まず、就職もしなかった。

両親は「そのうち何か始めるだろう」と思いながら、いつの間にか十年が過ぎていた。

ただ一つ、息子には取り柄があった。

英語だけは、異様にできた。

理由は単純で、海外のゲームが好きだったからだ。

日本語版が出ない作品をやりたくて、辞書を片手にプレイし、掲示板やボイスチャットで外国人と口論し、アップデートのパッチノートを原文で読み続けているうちに、英語は「勉強するもの」ではなく「環境」になった。

会話もできる。

発音も悪くない。

文法は少し崩れるが、意味は正確に伝わる。

しかし、それを使う場所がなかった。

両親は息子に店番をさせることもなかった。

「どうせ客は来ないから」と言いながら、心のどこかで「期待しない」ようにしていたのだと思う。

そんなある日、街に一枚の紙が貼られた。

《再開発計画のお知らせ》

駅前一帯に、海外資本による超高級リゾートが建設されるという。

ホテル、カジノ、美術館、会員制の別荘地。

それに伴い、周辺の土地は買収、もしくは立ち退きが必要になる。

土産物店も、対象地域に含まれていた。

提示された補償金は、悪くない額だった。

少なくとも、老後の生活には困らない。

父は、紙を見つめたまま長く黙っていた。

母は「仕方ないわね」と言ったが、声は少し震えていた。

その夜、息子が口を開いた。

「三年、待ってもらえないかな」

両親は顔を上げた。

「三年後なら、この店を残せるかもしれない」

父は苦笑した。

「お前が何か始めるって言うのか」

息子は首を振った。

「始めるんじゃない。作る」

「何を？」

「価値を」

その言葉は、両親にはよく分からなかった。

だが、不思議と拒否する気にもならなかった。

数日後、息子は小さなリュック一つで家を出た。

行き先は告げなかった。

ただ、「三年後に帰るから」とだけ言った。

◆◆◆◆◆

息子が最初に向かったのは、国内ではなかった。

行き先は、ヨーロッパでもアメリカでもない。

観光地としてはさほど有名ではないが、宝石業界ではよく知られた街――

宝石取引と鑑別の教育機関が集まる、アジアの港町だった。

青年の目的地は、その中の一つの宝石学校だった。

古い石造りの校舎は、外から見れば学校というより倉庫のようだった。

教室に入ると、ガラスケースの中に無数の石が並んでいる。

ダイヤモンド、ルビー、サファイア、エメラルド。

だが、それらは宝飾店のショーウィンドウのように輝いてはいない。

番号札と簡単なメモが添えられ、「評価される対象」として静かに置かれていた。

授業は徹底して実務的だった。

・屈折率を測る

・内包物をルーペで読む

・処理石と天然石の見分け

・産地推定の限界と嘘

・鑑別書が「万能ではない」理由

教官はよく言った。

「石は嘘をつかないが、人間は平気で嘘をつく」

「だから君たちは、石だけでなく人間の言葉も鑑別しなければならない」

息子はこの言葉を、強く覚えた。

クラスメイトは多国籍だった。

インド人、中国人、アラブ系、ヨーロッパ各国、アフリカ出身者もいる。

彼らの多くは、すでに家業として宝石に関わっていた。

一方、息子には家業と呼べるものはない。

あるのは、さびれた土産物店と、親の老いた背中だけだった。

だが、英語だけは誰にも負けなかった。

ゲームで鍛えた英語は、専門用語を吸収する速度に直結した。

質問を恐れず、議論を避けず、交渉の言い回しもすぐに身につけた。

やがて彼は、

「石を見る人」から

「石をどう語るかを考える人」へと変わっていった。

資格試験は厳しかった。

鑑別結果を数値で示すだけでなく、どう説明するかが問われる。

なぜその価格になるのか。

なぜ高く売れるのか、あるいは売ってはいけないのか。

最終試験の日、

彼は一つの真珠を手に取った。

決して美しい真珠ではなかった。

形は歪み、照りも弱い。

市場価格は低い。

だが彼は、こう説明した。

「これは“語られる余地のある真珠”です」

「美しさではなく、残ってきた理由が価値になる石です」

教官は一瞬黙り、

やがて小さく笑った。

「君は宝石商向きだ」

こうして宝石商の資格を手にしたとき、息子は初めて、

三年という猶予が、現実的な賭けになったことを実感した。

だが、就職はしなかった。

次に向かった先は、もっと異質な場所だった。

日本に帰国したその足で向かったのは、山あいの町にある、古い工房。

そこには、人間国宝の陶芸家が住んでいた。

縁は偶然だった。

高校時代のクラスメイトの一人が、その陶芸家の息子の工房に弟子入りしていたのだ。

「会うだけなら」と紹介された。

息子は、手土産も持たずに工房を訪ねた。

代わりに、アタッシェケースを一つ持っていた。

中身は、宝石ではなかった。

資料だった。

曜変天目茶碗の歴史、模倣の試み、

再現が不可能とされてきた理由、

そして「絵付けで再現する」という逆転の発想。

陶芸家は黙って話を聞いた。

「……それで？」

「先生に、お願いがあります」

息子は言った。

「曜変天目を、完全に真似ないでください」

陶芸家は、初めて眉を動かした。

「再現ではなく、翻訳をしてほしいんです」

宇宙のような釉調。

偶然性。

二度と同じものが生まれない美。

それを、「現代の言語」に置き換える。

「そして、その中に――小さな宝石を入れてください」

沈黙が流れた。

「……商売かね」

「はい」

息子は即答した。

「ですが、先生の作品を安く売る気はありません。

むしろ、先生の名前がなければ成立しない企画です」

陶芸家は、しばらく工房の奥を見つめていた。

「……一つだけ、作ってみよう」

それが、すべての始まりだった。

三年間、息子は戻らなかった。

だが、何もしていなかったわけではない。

真珠の仕入れルートを確保し、

陶芸家の制作を待ち、

資金を計算し、

失敗した場合の撤退ラインを引き、

そして――嘘をつく準備をした。

嘘と言っても、完全な虚構ではない。

事実を、

選び、並べ、黙る。

それだけだ。

◆◆◆◆◆

三年目の春、息子は町に戻ってきた。

髪は黒く、服装は地味だったが、

顔だけが不自然に老けていた。

目元に影、頬にわずかな陰影。

化粧品売り場で研究した成果だった。

親は一瞬、誰だかわからなかった。

「……誰？」

「俺だよ」

息子は笑ったが、親は笑えなかった。

「なんでそんな顔に……」

「商売だから」

それ以上の説明はしなかった。

店は、まだあった。

観光客は減り、

売り物は色あせ、

真珠のネックレスはガラスケースの奥で眠っていた。

息子は、店を一日で改装した。

壁紙を替え、照明を落とし、

ショーケースを減らし、

余白を作った。

「何も置かないの？」

「置かない方が高く見える」

親は首をかしげたが、反対はしなかった。

その週のうちに、息子は一人の男に会いに行った。

リゾート計画が持ち上がると同時に、

真っ先に別荘を建てた男。

資産家で、海外暮らしが長く、

「本物」に飢えていると噂されていた。

しかも息子にとって幸いなことに、かなりの保守的な思想の持ち主だった。

アポイントは簡単に取れた。

英語で書いた一通のメールだけで十分だった。

当日、息子はアタッシェケースを持って別荘を訪れた。

応接室は広く、

だが、無機質だった。

「宝石商と聞いていましたが、ずいぶんお若い」

「若く見えるだけです」

息子は、そう言って軽く頭を下げた。

まず取り出したのは、

安物の真珠のネックレスだった。

照明の下では、

特別な輝きはない。

「こちらは……？」

「我が国初の女性首相が、公式の場で身につけていたものと全く同じ型のネックレス、通称PMモデルです」

男の目が、わずかに細くなった。

「ご存知とは思いますが、首相の御母堂様の形見でして、当時は決して高価な品ではありませんでした。逆にそれだけにーー」

息子は、鑑定書を出した。

古い様式。

今ではほとんど作られない留め金。

改修されていない証拠。

「同型のものが、長さ調整も改修もされず完全な形で残っている例は、極めて稀です」

沈黙。

男は、ネックレスを手に取った。

「……いくらだ」

「一千万円」

即答だった。

男は一瞬、笑いそうになったが、

そのまま頷いた。

「安いな」

その一言で、勝負はついた。

次に、息子は

アタッシェケースの底から

布に包まれた茶碗を取り出した。

ゆっくりと、開く。

曜変天目――

だが、完全な再現ではない。

宇宙のような釉の中に、

小さな赤い光が浮かんでいた。

ルビーだった。

点を結ぶと、

さそり座の形になる。

男は、言葉を失った。

「これは……」

「人間国宝による、

絵付けでの曜変天目再解釈です」

息子は、声を落とした。

「本来は、十二星座すべてを揃える予定でした」

「……本来は？」

「資金が、足りませんでした」

そして、囁いた。

「もしこの企画に価値を感じていただけるなら――

どうか、当店にご融資を」

長い沈黙のあと、

男は、静かに笑った。

「……面白い」

「いくら必要だ？」

男は、茶碗から目を離さずに言った。

息子は即答しなかった。

沈黙は、値段をつり上げるための重要な素材だった。

「……三年分です」

「何の？」

「この土地で“続ける”ための」

男は、ようやく顔を上げた。

「商売を？」

「物語を」

その言葉に、男は小さく息を吐いた。

「君は、宝石を売りに来たんじゃないな」

「はい」

「未来を売りに来た」

息子は否定しなかった。

◆◆◆◆◆

融資は成立した。

条件は一つだけだった。

「十二星座を、最後まで完成させろ」

契約書にサインをしながら、

男はそう言った。

「途中で投げたら、その時点で全部回収する」

「承知しました」

息子の声は震えていなかった。

町では、超高級リゾートの建設が進んでいた。

巨大な建物、

外国語の看板、

高級車。

かつての土産物屋は、

その流れの中では

「消える側」の存在だった。

だが、消えなかった。

外観は変わらない。

看板も小さい。

けれど、中は違った。

真珠は、

「安いから」ではなく

「物語があるから」並べられた。

茶碗は、

棚に置かれず

一つずつ、

照明と距離を与えられた。

客は多くなかった。

だが、

一人ひとりが長く滞在した。

親は、息子に聞いた。

「あんた、どうしてここまで……」

息子は少し考え、

こう答えた。

「この店は、

観光地の“入口”にあった」

「？」

「でも、俺は

“出口”を作りたかった」

親は、よくわからなかったが、

黙って頷いた。

◆◆◆◆◆

一年後、

最初の十二星座が揃った。

最後は、

うお座だった。

深い青の釉の中に、

小さな真珠が浮かんでいた。

男――最初の資産家は、

それを見て言った。

「全部、俺が持つと思ったか？」

「少しは」

「だが、違う」

彼は、微笑んだ。

「これは、

“持つ人間を選ぶ”」

息子は、

再び化粧を落とした。

老け顔は、もう必要なかった。

鏡の中の自分は、

三年前より

ずっと大人に見えた。

だが、

少しだけ、子供のようでもあった。

夜、

店を閉めたあと、

息子は一人で茶碗を眺めた。

宇宙のような釉。

星座。

宝石。

意味のないものを、

意味があるふりで繋ぎ、

それが本当の意味になる瞬間。

それが、

彼の見つけた

商売の正体だった。

◆◆◆◆◆

リゾートは完成した。

だが、

町からすべてを奪うことはできなかった。

小さな宝石店は、

そこに残った。

売っているのは、

高価な石ではない。

「選ばれなかったら消えていた未来」

それを、

息子は今日も

静かにケースから取り出す。

ーー了ーー

---

〜あらすじ〜(ChatGPTに食わせたもの)

あるさびれたお土産店には海外ゲームが好きなおかげで英語だけは堪能なニートの息子がいました。ある時、その街に超高級リゾートができることになり、店は立ち退きを要求されましたが息子は3年間だけ待ってもらうよう親に良い、どこかに行ってしまいました。

さて、息子は得意の英語を生かし、宝石商の資格を取りました。それと並行して、知り合いの人間国宝の陶芸家にとある企画を持ち込み、その作品を作らせます。

3年経ち、息子が帰ってくると、お土産店を宝石店に改装します。元々安い真珠も取り扱っていたので親は反対しません。老けて見えるようなメイクをして、先行して別荘を買った金持ちの元へ、安物の真珠のネックレスと人間国宝に頼んで作らせた作品をアタッシェケースに入れて向かいます。

金持ちの前で、真珠のネックレスを取り出し、言います。これは我が国初の女性首相が付けていたネックレスと全くの同型のものです、と。それは母親の形見で、古い安物でしたが、それだけに改修されずにそのままの形で残っているものは稀だったのです。金持ちはそれを1千万円で買いました。次に、男は茶碗を取り出します。それは人間国宝が絵付けで曜変天目茶碗を再現した品で、まるで宇宙のような模様の中に小さなルビーでさそり座が描かれていました。金持ちはそれに興味を示したようでした。そして、男はこう囁きました。これは私どもの店が企画した限定品で、本来は12星座全てを揃える予定だったのですが資金繰りが苦しく企画の継続が困難になっています。この商品にご興味を持っていただけたのなら何卒当店に融資をしていただけないでしょうか、と。

男は賭けに勝ちました。親は店を手放さずに済み、小さいけれど良質な商品を扱う宝石店としてその地域に残ることを許されたのでした。

ーーー

「宝石商ならド貧乏でも金持ちのプライベート空間にズカズカ入り込めるよなあ」っていうそれだけのアイデアです。