あー！　だー！

今日も私の食卓は平和だ。

「あー」

私の口元にご飯が運ばれる。

口を閉じる。

暖かい。

はぐはぐ。

その時、棒状の何かが目の前を横切った。

誰かが数本の棒を目の前に転がしたのだ。

「あー」

手を伸ばす。

が、届かない。

「だー、あー、だー」

手を伸ばす。爪先立ちになる。届いた。

「だー」

私はすかさず棒切れを掴む。

満足した。

私は箸をグーで握り、皿をカンカン叩く。

私の前にご飯が差し出される。

だが、今はカンカンが大事だ。

「こら！」

その大きな声、そして毟り取られる箸。私は目を見開いた。

体が凍る。

体が震える。

大きな声、大きな何か、大きな気配！！

「ぅわぁぁあああああああああああああ！　ぁああああああああああああああ！！」

もう叫ぶ他なかった。

掌を一杯に開きわなわなと震え、口を大きく空け、両足を踏ん張る。

そして目を細めて声も枯らさんばかりに泣き喚く。

「ぁああああああああああああああああ！」

「ぅわぁぁあああああああああああああ！　ぁああああああああああああああ！！」

おかしい。

いつもならここで誰かが何か言ってくれるはずなのに。

今回に限ってそれが無いのだ。

「ぅわ、ぅわああああああああああああ！」

状況は変わらない。

「もう！　箸をこの子の前に置いちゃダメって言ったでしょ！」

「取り上げたからもう良いだろ！？」

「だって喉を突くから！　それに間違ったら目も突くから！　そうなったらどうするの、危ない！」

「ご飯食べさせると黙るだろ！？」

「そんな問題じゃないでしょ！」

「もう良いじゃないか、飯が冷めちまう」

「……ごめんなさい、それもそうね」

「ごめん、次から気をつけるよ」

「そうしてくれる？」

「うん」

「ぅわぁぁあああああああああああああ！　ぁああああああああああああああ！！」

私は依然、叫んでいる。

顔を真っ赤にして叫ばずにはいられない。

ところがだ。

私の口元に何かが運ばれる。

暖かい感触が唇に触れる。

パク。

私は開いていた口を閉じる。

暖かい。

はぐはぐ。

続けて口元にご飯が運ばれる。

口を閉じる。

暖かい。

はぐはぐ。

今日も私の食卓は平和だ。