詩集/日々

傘

傘をさして、塞がれた視界では、霧模様の雨街を行くのは大変で。

撥ねる水玉が靴にかかる。足元を雨が浸していく。

天気予報はどっちつかずの曇りだった。どっちつかずのコイントスで、雨が降ったとするのなら、今日はきっと悪い日で。

雨脚の強くなり続ける雨が、道路を濡らし、窓を濡らし、生脚を濡らし。うっとうしくへばりついた雨が、今日は悪い日だよとささやき続ける。

だから行かなくてもいいのだと。

私も全くそう思う。

だのに、足はひとりでに向かうのだ、待ち合わせへと。傘を差しながら。