8/14

クッキーと庭の約束

十五分ほど経って、ギルバートが戻ってきた。

手に、皿を持っていた。

フェリシアは目を瞬かせた。執事でも侍女でもなく、ギルバート本人が皿を持って戻ってきた。

皿の上に、クッキーが載っていた。

丸い、素朴なクッキーだった。焼き色は均一で、火の通りは悪くない。ただ、表面に何か模様が押してある。

フェリシアは目を凝らした。

花だった。

不器用な、丸っこい花の模様が、クッキーの表面にひとつひとつ押してあった。

ギルバートはフェリシアの前にそっと皿を置いた。それから腕を組んで、窓の方を向いた。フェリシアを見ない。

「……食べろ」

フェリシアはクッキーを見た。花の模様を見た。

「あの」

「……なんだ」

「この模様は、公爵様が」

「……食え」

ギルバートはフェリシアを見ないまま、低い声で繰り返した。その耳が、心なしか赤かった。

フェリシアはクッキーを一枚取った。

齧ると、素朴な甘さが広がった。バターの香りがして、少し塩が効いていて、嫌みのない味だった。

「……おいしいです」

ギルバートは何も言わなかった。

でも窓の外を向いた横顔が、ほんの少しだけ、緩んだ気がした。

クッキーを半分ほど食べたところで、フェリシアは窓の外に視線を向けた。

雨が上がっていた。

雲の切れ間から、夕方の光が差し込んでいる。その光が、荒れ果てた庭を照らしていた。枯れた木々の影が、土の上に伸びている。

「……公爵様」

「なんだ」

「庭を、拝見してもよいでしょうか」

ギルバートが振り返った。

「庭を」

「はい。先ほど窓から見えたのですが、少し気になって」

ギルバートはフェリシアを見た。フェリシアはまっすぐ返した。

「……好きにしろ」

庭に出ると、雨上がりの冷たい空気が頬に触れた。

フェリシアは枯れた花壇の前にしゃがんだ。土に指を差し入れる。固い。ひどく固い。

長い間、何も育てられず、踏み固められた土だ。水はけも悪い。栄養もほとんど残っていない。

でも。

「……死んではいない」

フェリシアは呟いた。

土の奥の方に、かすかに何かが残っている。長い眠りの中で、息をひそめているものがある。

後ろで、足音がした。ギルバートがついてきていた。フェリシアが振り返ると、彼は少し離れたところに立って、こちらを見ていた。

「公爵様、この庭はいつから」

「……十年ほど」

十年。フェリシアは土を見た。

十年間、何も育たなかった庭。それでも土の奥に、まだ何かが残っている。

「あの」

フェリシアは立ち上がり、ギルバートの方を向いた。

「私の魔法は、地味なものです。派手な光も出ませんし、戦いにも使えません。ただ植物を育てることしかできない」

ギルバートは黙って聞いている。

「でも、この庭を……私の魔法で、直させていただけませんか」

沈黙が落ちた。

風が吹いて、枯れた枝が揺れた。

ギルバートはフェリシアを見ていた。その目が、何かを測るように、静かにこちらを見ていた。

「……雑草でも育てるつもりか」

フェリシアは一瞬、胸が痛んだ。

それは実家で何度も言われた言葉だった。

でも、ギルバートの声に棘はなかった。ただ、聞いているだけの声だった。

「……雑草でも、ちゃんと育てます」

フェリシアはまっすぐ答えた。

「どんな場所でも、どんな土でも。咲かせてみせます」

ギルバートはしばらく、フェリシアを見ていた。

それから、ゆっくりと視線を庭に向けた。十年間、枯れたままだった庭を。

「……好きにしろ」

低い声が、夕暮れの庭に落ちた。

フェリシアは頷いた。

しゃがんで、もう一度土に触れた。

指先から、微かに温かいものが流れ出る感覚があった。植物魔法の、始まりの感触だ。

土が、ほんの少し、柔らかくなった気がした。

立ち上がったとき、枯れ木の一本の、細い枝の先に、小さな緑の点が見えた。

芽だった。

フェリシアは息を呑んだ。

振り返ると、ギルバートもそれを見ていた。

何も言わなかった。

ただその目が、フェリシアがこれまで見たことのない色をしていた。

その夜、執事のホレスがギルバートに報告を入れた。

「奥様は、夕食を厨房で召し上がりました。料理人と、食材の話をされていたようで」

ギルバートは窓の外を見たまま、答えなかった。

「……それから、明日の朝に庭師を手配してほしいとのことでした。土を耕すのを手伝ってほしいと」

「手配しろ」

「かしこまりました。それから公爵様」

「なんだ」

「奥様が、大変おいしかったと」

ギルバートは窓の外を向いたまま、何も言わなかった。

ホレスは口元に手を当てて、静かに部屋を出た。