死の運命
彼女の死を繰り返す中で、幾つか心に決めたことがある。
一つ目は、必ず彼女を見送ることだ。
彼女の命の灯が消えるその最後まで、絶対に彼女の傍から離れない。
「そんなことやっても、先輩が苦しいだけだと思いますけどねぇ」
あの子はそう言うけれど、これは僕なりのケジメのつもりでもあった。
彼女を死なせてしまった自分への罰であり、彼女への償いなのだ。
「先輩は律儀な人ですね」
「何度繰り返そうと、彼女は彼女だから」
「そうですか」
この話をした時、あの子は素っ気なく返事をした。
もう一つは、無暗に繰り返さないこと。
彼女が命を失う原因は様々だ。
それは、その日に彼女が死んでしまわないとわからないことが多い。
だから、あの子は僕にこう提言したことがある。
「先輩はわたしが居る限り、いくらでも繰り返せるんですから、一回目はあの方の死因を見極めましょう」
あの子の意見は尤もだった。最も効率的だった。
「わかっているよ。……前例があるの？」
「ええ、まあ。わたしの上司が経験したそうで。繰り返す内にその契約者は調子に乗りすぎたらしく、上司が目を放した隙にトラックへ自ら突入して」
「僕はそこまで馬鹿じゃないよ」
「その点は心配しておりません！ 何たってわたしは優秀ですからね。契約する相手はちゃんと見極めていますから。わたしがエリート街道を進むため、初っ端から失敗するわけにもいきませんし」
「僕が初めての契約相手ってこと？」
「いぐざくとりー！ 先輩が初めてのお相手です！ なんか初めての相手って言うとムフフな感じがしますね」
「しないよ」
「あららバッサリと」
時たま、あの子のテンションについて行けないこともあった。
「先輩は休み時間になるといっつも読書をしていますね。何を読んでいるんですか？」
「ゲーテの『若きウェルテルの悩み』だよ」
「おやまあ、お難しい本を。片思いの話でしたっけ？」
「知っているんだ」
「ふふふ、わたしはこう見えて博識なんですよ」
「後ろのあらすじ読んだんじゃなくて？」
「あ、ばれていましたか」
数え切れないほどの繰り返しの中で、あの子と過ごした時間は決して短くなく。
何となくだけど、あの子のことをわかっているつもりになっていた。
休み時間になると、あの子はいつも僕の教室へと顔を出していた。
あの子が僕を先輩と呼ぶのは、書類上では二年生となっているからだ。
年齢という概念に当てはまるか謎だけど、少なくともあの子は僕よりも長い時を生きているだろう。
そんな相手に先輩と呼ばれるのは不思議な気分だった。
「先輩、今日はどのタイミングで来ますかね」
「……考えても意味ないよ」
「ですよねー。この前なんて、授業中に天井が抜けて、その下敷きになってお亡くなりになられましたもんね。考えるだけ無駄かもしれません」
「死の運命っていうのは、こんなにも変えるのが難しいんだな」
「ええ。なんせ、生きるか死ぬかの問題ですから。先輩が考えているよりも、人間の運命ってとても重要なんですよ。特に生死となれば、世界全体の運命に影響を与えることだってあります。おいそれと生死の運命が変わるなら、世界はとっくに破綻してますね」
「でも、変えられないわけじゃない。……だろ？」
「はい。あの方の場合は、高校在学中に死ぬ運命を持っています。卒業しちゃえば、その運命からは解放されて、死の運命からは遠ざかるはずです」
少なくとも今みたいに、毎日のように命の危機に晒されるようなことにはならないと、あの子は言った。
もちろん、人間の命は有限だ。
いずれまた彼女にも、僕にだって、死の運命は必ずやってくる。
それはきっと、遠いようで、とても近い未来に。
「あと半年か……」
言葉にすれば短く、考えれば考えるほどに長い。
僕は何度、繰り返すだろう？
