森博嗣エッセイ（？）『実験的経験』的な形式
なぜか日没を見送る習慣がつき始めている。日光浴。これで葉緑素が作られると面白いのだが、人間は日焼けすることになっている。どこかのサイトで、「人間が日焼けするというのは、地球の環境に適応できてないということであり、遺伝的には宇宙由来の存在である証拠だ」といった話を読んだ。そこに続けて、人間の体内時計は一日２５時間（ほぼ火星の一日の長さ）である、とかなんとか。
火星の夕焼けは青いらしい。となると、火星人は、青い光を浴びているとリラックス睡眠モードに頭が切り替わるのではないか？
地球にいたら、日中に眠くなってしまうだろう。
もし、地球人類の遺伝子が火星人の影響を受けているとしたら、実にアゲインストな状況である。なるほど、アメリカで火星移住の片道切符に応募が集まるわけだ。
Ｑ なぜ、小説を書くのですか？
Ｑ 逆に、なぜ書かないのですか？
Ｑ 聞き返さないでいただけますか？
Ｑ どうしてですか？
Ｑ 質問に対して質問を返されては、ご覧のように、Ｑが連続してしまって混乱して、元の質問がわからなくなってしまうでしょう？
Ｑ そうなると、何か問題があるのですか？
Ｑ いい加減にしていただけますか？
Ｑ 質問が連続しすぎているため、どの点についておっしゃっているのか教えていただけますか？
Ｑ 全体的に、です。
Ｑ 質問でもないのにＱをつけないでいただけますか？ 混乱してしまいます。
Ｑ どの口が言うのですか？
Ｑ 当方の口は単一です。どの口かと迷う必要はないと思われます。
Ｑ 電池ですか？
Ｑ はぁ？
Ｑ それと先ほど、質問ではないのにＱをつけておられましたが、どういうことなのでしょうか？
Ｑ どの口がおっしゃっているのですか？
Ｑ 質問に答えていただけますか？
Ｑ わたしはＱなので、発言するときは全て、すなわち質問でなくとも、頭にＱをつけて何ら問題ないと思われるのですが、いかがでしょうか？
Ｑ Ｑという名前なのですか？
Ｑ 名前ではありません。
Ｑ では商品名ですか？ 電池の。
Ｑ 違います。圧倒的に違います。
Ｑ では、何なのですか？
Ｑ Questionではない、とだけ申しておきます。
Ｑ もったいぶらないでいただけますか？
Ｑ もったいぶる、とは、どのような状態を指していうのでしょうか？ そもそも、もったい、とは？
Ｑ 知りません。
Ｑ 頭にＱをつける以上、質問形式でお願いします。
Ｑ Questionではないとしたら、では、一体なんなのですか？
Ｑ Queenです。
Ｑ 本当ですか？
Ｑ 確かめる術はないでしょうが、本当です。
Ｑ 信じられません。
Ｑ 当方、信仰の自由は侵害いたしません。ご安心ください。
Ｑ 安心できません。むしろ不安です。
Ｑ 当方、心境の自由も侵害いたしません。どうぞ、お好きな心境で。
Ｑ 好ましくない心境なのですが。
Ｑ 物事の好悪についてもまた自由です。
Ｑ 自由がお好きなのですか？
Ｑ どちらかといえば嫌いです。
Ｑ ところで、あなたがQueenだとしたら、あなたの発言に対しての適切な返答者は、どのような頭文字を冠しているのでしょうか？
Ｑ Ａです。
Ｑ え？
Ｑ え、ではありません。Ａです。
Ｑ Ａですか？ アルファベットの？
Ｑ アルファベットではないＡというものがあるのでしょうか。
Ｑ 脚立を横から見たときの様子を象った象形文字です。
Ｑ どういうタイミングで使うのですか？
Ｑ Ａとは、なんですか？
Ｑ 聞き返しましたね。
Ｑ 返したというより、戻したと解釈していただけますか？
Ｑ Ａとは、すなわち、Answer……ではありません。
Ｑ では、脚立ですか？
Ｑ 脚立に返事を要求する女王というものを、あなたは想像できるのですか？
Ｑ 今しました。
Ｑ 不必要です。圧倒的に。
Ｑ Answerではないとしたら、なんなのですか？
Ｑ Aceです。
Ｑ エース？ ……はぁ、ということは、トランプですか。
Ｑ トランプという言葉は本来、切り札の意です。なのでトランプではなく、カードとするのがより正確だといえるでしょう。
Ｑ 紛らわしいですね。
Ｑ 何がですか？
Ｑ あなた全般です。
Ｑ それはお互い様と言い得ることはできないでしょうか？
Ｑ できないでしょう。こういう形式では、Queenなどというあなたの存在は圧倒的にマイナーです。
Ｑ マイナーですか。あまり好ましくない言葉です。マイノリティと言い換えてよろしいでしょうか？
Ｑ 別にかまいませんが、その紛らわしさ自体が軽減されることはありませんので、そこはご認識のほどを。
Ｑ そんなに紛らわしいものでしょうか？
Ｑ 逆に、紛らわしくないと思えるのですか？
Ｑ 心頭滅却すれば、なんとか。
Ｑ ものすごく精神的なコストが必要なのですね。
Ｑ 度合いや量に関する感覚は人それぞれでしょう。
Ｑ いい加減、Aceとやりとりをなさったらいかがですか？
Ｑ 相手あってのことですので。
Ｑ Aceのほうが格上なので、あなたは主導権を持っていないと？
Ｑ そういう価値観で塗り固めて、私どもをゲームの戦場に駆り立てることについて、良心の呵責といったものはお感じになられますか？
Ｑ 怒りましたか？
Ｑ それはこの世で最も不愉快な質問ですね。
Ｑ 最も、かどうかは疑われます。
Ｑ そうおっしゃるあなただって、今まさにAnswerに待ちぼうけを食らわされているのではありませんか？
Ｑ もう、慣れていますので。
Ｑ 本当ですか？
Ｑ ええ。
Ｑ 本当に、心の底からそうおっしゃっていますか？
Ｑ しつこいですね。本当です。もう慣れっこです。
Ｑ 当方どうも信じられません。本当は、待ち焦がれて、待ち焦がれて、狂おしいほどなのではありませんか？
Ｑ そういった情動に乱され、本来の使命を見失わないようにと万全を期して、然るのちに今ここにいるのが、この、Ｑなのです。
Ｑ しかしＡが来ない。
Ｑ そういうこともあるでしょうね。
Ｑ つらくは、ないのですか？
Ｑ 質問の意図がわかりません。
Ｑ 質問形式でおっしゃってください。
Ｑ もう、黙るか去っていただけませんか？
Ｑ Ａが来ない内は、当方、どちらも受領しかねます。
Ｑ そんな事を言って、もし、ずっと来なかったら、どうするのですか？
Ｑ そういうこともあるのでしょう？
Ｑ それはあまり好ましくない状況です。
Ｑ 何か、質問はありませんか？ 当方の答えられる範囲で、お答えさせていただきますが。
Ｑ では、何を質問したらよいかを教えてください。
Ａ それはあまりにも自由すぎる質問だ。
Ｑ えっ！？
Ｑ ええ！？
Ａ 私は「えっ」でも「ええ」でもありません。
Ｑ では、誰なのですか？
Ａ あなたは誰ですか？
Ｑ Ａにまで聞き返されるなんて……。
Ｑ 全くです……ここは地獄ですか？
Ａ 紛らわしいですね。一体どちらの発言に対応したらよろしいのか。
Ｑ あなたは誰ですか？
Ｑ あなたは誰ですか？
Ａ 妙な一体感ですね。あなたがたは、どういった関係なのでしょうか？
Ｑ 聞き返さないでください。
Ｑ あなただけは、聞き返してはいけない。
Ａ 失礼。では、質問をどうぞ。
Ｑ あなたは誰ですか？
Ｑ あなたは誰ですか？
Ａ それは……誰でもない、とだけ申しておきましょう。
Ｑ なんだか、めんどくさいですね。
Ｑ これが同族嫌悪でしょうか、同感です。めんどくさいですね。
Ａ あなたがたは忍耐力のない方たちだ。
Ｑ 誰でもない、とおっしゃっています。ですからきっと脚立でしょう。
Ｑ そうですね。当方も脚立だと思います。
Ａ あなたがたは、何をおっしゃっているのですか？ ちゃんと質問形式でお願いします。
Ｑ 質問なのですが……忘れてしまいました。
Ｑ 恐れながら、当方もです。
Ａ そうですか。ここは地獄でしょうか？
ふなっしー「イリュ〜〜ジョン！！」
高く澄んだ叫び声が、撮影中の店内に響きわたる。
隣に座る青年が、人ひとりほどの大きさがあるその梨の妖精に顔を向けた。
ふなっしー「イリュージョン！」
二人の目の前のテーブルには、カレーライス。
カレーライス、二人前。
咀嚼を中断した青年の視線の先に、ふなっしーの手があった。
手……いや、それは、手と称するにはあまりにも簡便な形状だった。
腕部……いや、突起物。
せわしく動く双腕型の突起である。
その片方に、異変は起きた。
にわかに、しぼんだのだ。
まるで、皮だけになってしまったかのように、内部が失われてしまったかのように、……しぼんだのである。そして、もう片方の突起物もまた、しぼんだ。
ふなっしー「イリュ〜〜ジョン！」
黄色のカラーリングにふさわしい高音。その声に催促の色が帯びてくる。
見ると、例の、背中にある縦の線が開いている。後頭部のあたりである……。
やがて、ふなっしーは味の感想を述べた。
咀嚼中のカレーライスにさえぎられているのか、わずかにこもった声色である。
その表情は変わらず、微動だにしないままで。
いつも通りに、朗らかで、大きな表情。
ふなっしーは今、動かない。
突起物はしぼんだまま垂れ下がっている。
小皿に取り分けられたカレーライスは、彼の言うイリュージョンによって消失していた。
その行方や、いずこ……。
それは誰にも、わからない。
そう、ふなっしー自身にさえ、わからない……。
ふなっしー、彼は、一体何処へ行こうとしているのか……。
２０１３年、冬。梨の旬は過ぎ去った、冬。
ふなっしー「お・も・て・……なっしー！！」
２０１３年度、流行語大賞、ノミネート。
ふなっしー。
大賞の受賞は、逃した。
大きな背中が、物語る。
罪深きイリュージョンを背負った、背中。
ついにゴールデンタイムで食レポをこなした、背中。
梨の妖精、ふなっしー。
船橋市、非公認マスコット、ふなっしー。
妖精。その背中に羽根はない。
それでも彼は、飛び跳ねる。
羽根はない。しかし、その背中には、扉がある。
その先に待ち受けているのは、新たな可能性か、あるいは……。
誰も知らない未来へと続く扉を背に、ふなっしーは、今日もゆく。
その大きな瞳に、怪しく薄い、灰色の一部分
がある限り。
彼は、前を向いてゆく……。
〜♪（曲・歌、ふなっしー）
そして修は、妖しく歪める。そう、その豊満な唇を……。
